
Frédéric Acquaviva, de Sens unique(s) à Ape to Pig

Comment ai-je pris connaissance de la musique 
de Frédéric Acquaviva ? Vraisemblablement en 
achetant son disque publié en 1996, ce que je 
faisais systématiquement à partir de 1993 afin de 
constituer un large réservoir d’œuvres 
acousmatiques de toutes esthétiques et de 
toutes provenances pour alimenter le festival 
international d’art acousmatique Futura que nous
venions de créer. Alors membre du Groupe de 
recherches musicales (GRM) depuis une 
quinzaine d’années, mon horizon était réduit à un
cercle restreint de compositeurs que son 
directeur de l’époque considérait comme 
acceptables et dignes d’être proposés à l’écoute 
des auditeurs. C’est pourquoi, à l’audition de tous 
ces disques de créateurs qui pour la plupart 
m’étaient inconnus, j’étais comme un enfant qui, 
formaté par un environnement quelque peu 
fermé, commence à découvrir le monde qui 
l’entoure. Tant de partis pris et d’esthétiques 
encore insoupçonnés s’offraient à moi. Je n’aimais
pas tout, mais je savais apprécier ce qui relevait 
d’une vraie démarche et d’un authentique travail. 
Peut-être était-ce grâce à mon activité de 
professeur de composition commencé douze ans 
plus tôt, à mon goût indéfectible pour la liberté et
aussi à ma curiosité inassouvie.

J’ai donc choisi de programmer Sens unique(s), ce 
dont Frédéric a pu être prévenu car il avait eu la 
bonne idée de mentionner son adresse postale 
dans le livret du CD. Vers le 20 août, je recevais 
cette lettre manuscrite datée du 17 août 1996 : 
« Denis Dufour, Tout d’abord merci de programmer 
Sens unique(s), je suis très touché de participer à 
ce festival, et d’autant plus que tu en es 
l’organisateur. J’ai écouté hier Notre besoin de 
consolation…, que je ne connaissais pas et 
comprends mieux pourquoi je suis programmé. 
Enfin une “forme de vie” dans ce petit monde 
acousmatique. Je veux dire par là que ton œuvre 
m’a semblé radicalement différente de celle des 
bons faiseurs habituels. Artaud disait qu’il fallait 
faire “bander l’âme”1. C’est chose faite. La pochette

1. En relisant aujourd’hui ce courrier, et renseignements pris,
c’est dans les Essais de Michel de Montaigne que j’ai 
retrouvé l’expression que Frédéric attribue à Artaud, dont 
on sait qu’il les lut : « Il faut bien bander l’ame pour luy 
faire sentir comme elle s’escoule. Mon marcher est prompt  
et ferme ; et ne sçay lequel des deux, ou l’esprit ou le 
corps, j’ay arresté plus mal-aiséement en mesme point ».

que j’aime bien également, m’a semblé faire 
référence à The Last of England de Derek Jarman 
avec un magnéto à la place du/(pour de prendre 
le) chou… As-tu vu ce film (j’en suis sûr, ça 
“s’entend” dirais-je même s’il n’y a aucun rapport 
sonore) ? Je ne pourrai venir à Futura que le 
dimanche 25. J’arrive à Crest vers 12h00. 
Amicalement, Frédéric Acquaviva ». Ainsi fut créé, 
dimanche 26 août 1996 à 4h59 du matin, le 
Hörspiel Sens unique(s) [1995, 59'17] interprété 
sur acousmonium Motus par Vincent Laubeuf au 
dernier étage de la Tour de Crest lors de la Nuit 
blanche du festival Futura.

Trois ans plus tard, dans le cadre du Festival 
Futura 99 / “Traces du dernier vent”, je 
programmai deux nouvelles créations de 
Frédéric, K. Requiem [1999, 67'36] et L’Infra cantate
[1998, 11'11], toutes deux interprétées dans la 
Tour de Crest par Jonathan Prager sur 
acousmonium Motus, respectivement les 
vendredi 27 et samedi 28 août. Je crois me 
souvenir qu’à cette occasion Frédéric prit la 
mesure de ce qu’apportait l’interprétation sur 
orchestre de haut-parleurs, découvrant même 
des aspects insoupçonnés de ses propres 
musiques. La même année, je l’invitais à 
participer à des concerts et à donner une classe 
de maître au conservatoire de Perpignan, ce qui 
le surprit car je crois qu’il ne s’était jamais imaginé
en pédagogue. Je le rassurai en lui demandant 
d’être lui-même, de faire part de son expérience 
et de ne surtout pas chercher à professer quelque 
doctrine que ce soit – ce qu’il ne tenait et ne tient 
toujours pas à faire ! Lors des Concerts d’art 
acousmatique, organisés pour faire entendre les 
œuvres de nos étudiants en composition, Jonathan
Prager interpréta de nouveau K. Requiem sur 
acousmonium Motus, mais cette fois-ci en deux 
parties, l’une le 9, l’autre le 10 décembre. 
K. Requiem fait partie de ces œuvres fortes, 
entières et absolues qui marquent – ou qui 
rebutent – dès la première écoute et dont 
Jonathan connaît par cœur tous les sons, tous les 
mots qui y sont prononcés et toutes les intonations.

L’année suivante, j’inscrivais une nouvelle création
au festival Futura / “La totale acousmatique” avec 
la première version de Et… Et… Et… [1999, 14'45] 
dont la notice disait : « Commentaires en forme 
d'aveux-police à propos d’un méfait antérieur. 
Comment faire, faire savoir quand on indicible », 
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accompagnée d’une photo de lui bébé. D’ailleurs 
cette œuvre, comme L’Infra cantate en 2004, a été 
l’objet d’une révision en 2003. Les années qui ont 
suivi, nous avons eu l’occasion de jouer plusieurs 
œuvres de Frédéric, soit dans les concerts que 
j’organisais avec Motus, soit dans ceux auxquels 
je contribuais comme, par exemple, le festival 
Licences “Brûlures des langues” d’Alexandre 
Yterce et Florence Gonot à Paris.

C’est bien plus tard qu’une nouvelle occasion se 
présenta de créer une de ses œuvres. Enseignant 
depuis 2007 au CRR de Paris, j’avais entrepris d’y 
organiser des concerts d’étudiants en y associant 
des invités. Las, l’accueil et les conditions de 
travail dans cet établissement se sont avérés très 
largement moindres que ce que j’avais connu à 
Perpignan ou à Lyon précédemment. Toutefois, à 
force de réclamer et d’argumenter, j’obtenais 
l’autorisation d’organiser sans grand moyen une 
“Semaine de la composition électroacoustique” 
dans l’auditorium du conservatoire du lundi 13 au
jeudi 16 février 2012 dont le compositeur invité 
serait Frédéric Acquaviva. Durant ces quatre 
jours, nous avons proposé onze rendez-vous : six 
concerts de musiques acousmatiques, mixtes et 
temps réel, deux classes de maître, une 
installation sonore, une conférence et un atelier. 
De Frédéric, j’avais programmé 4 études animales 
[2008, 07'31], Musique acataleptique [2007, 05'10], 
Exercice spirituel [2007, 00"24], Coma [1996, 22'52]
et, en création, Aatie [2011, 40'20]. Cette œuvre 
nécessitait la présence d’un ensemble 
instrumental dirigé par un chef. C’était pour moi 
l’occasion rêvée d’impliquer le directeur du 
conservatoire dans cette opération, pensant qu’il 
serait heureux d’être le créateur d’une pièce dont 
seul un fragment avait été joué à la Fenice de 
Venise, lieu prestigieux pour des musiciens 
classiques.

Le 17 décembre 2011, je lui écrivais ceci : « En 
février nous recevons Frédéric Acquaviva pour la 
semaine des musiques électroacoustiques. Le 
mercredi 15, nous programmons une de ses 
pièces récentes, Aatie (2011, 40'), qui n’a pas 
encore été créée. Ont été jouées seulement 8 
minutes de l’œuvre à la Fenice de Venise par une 
dizaine d'instrumentistes de l’orchestre. Seriez-
vous d'accord pour diriger la création d’Aatie à la 
tête d’une formation pour laquelle il nous faut 
trouver encore quelques interprètes. Il s’agit d'une 
performance qui ne demande pas de travail 
particulier. Il y aurait juste une répétition en 
après-midi le jour même du concert. Pour 
l’instant, j’ai trouvé une soprano, deux violonistes,

un saxophone, un joueur de laptop et de 
transformations en temps réel, et un interprète 
acousmatique. Il nous faudrait encore au moins 
un violoncelle, une flûte, une clarinette, un cor, un
trombone et, pourquoi pas, deux ou trois autres 
vents. Qu’en pensez-vous ? »

Sa réponse me parvint moins de trois heures plus
tard. Il me remerciait de la proposition qu’il 
acceptait avec grand plaisir. Le principe que cela 
ne nécessite que très peu de répétitions lui 
convenait tout à fait car il avait deux concerts 
quelques jours avant qui s’ajoutaient à une 
période d’examens de contrôle assez prenante. 
Bien sûr, il me demandait de voir la partition. 
Donc, le 24 décembre, tout à la joie d’avoir 
obtenu son accord, je lui écrivais : « Merci d’avoir 
accepté d’intervenir le 15 février prochain dans le 
concert carte blanche de Frédéric Acquaviva. 
Vous trouverez, joint à ce courriel, un document 
détaillant le principe de l’œuvre Aatie dont ce sera 
la création. Vous pourrez également voir la vidéo 
de la création de l’extrait donné à La Fenice de 
Venise le 14 mai dernier en vous rendant sur 
cette page http://www.youtube.com/watch?
v=GtM3_Gm_GWo. Après avoir pris connaissance 
du fichier texte, vous me direz si vous êtes bien 
toujours partant et si nous pourrions trouver les 
musiciens qui nous manquent, à savoir au moins 
flûte, clarinette, cor, trompette et quelques autres
bois et cordes. A bientôt et très bonne fin 
d'année ».

Mon enthousiasme fut de courte durée car le 2 
janvier, après m’avoir adressé ses vœux de bonne
année, il m’écrivait ne pas être emballé par le 
projet. Même si le concept lui apparaissait a priori
séduisant, même si cela ne demandait pas de 
préparation, la musique entendue sur l’extrait de 
La Fenice était pour lui très vite lassante. Il 
n’imaginait pas que cette forme de playback 
puisse tenir sur quarante minutes. Il pensait que 
les interprètes et le chef, obligés pour donner le 
change d’être dans une attitude semi active et 
passepartout, trouveraient cela pesant au bout 
de cinq minutes et insupportable au bout de dix. 
Plutôt que Aatie, qui remet en cause de façon 
radicale et intelligente le fameux et mystificateur 
temps réel ircamien, il disait qu’il aurait préféré 
diriger une pièce mixte avec partition précisément 
notée mêlée à une partie électroacoustique fixée 
sur support, trouvant intéressante l’idée que 
l’auditeur ne sache plus ce qui est live et ce qui ne
l’est pas… Il ajoutait qu’il ne se sentait pas 
d’imposer une telle épreuve aux exécutants pour 
un résultat musical qui ne le séduisait pas. Pour 
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finir, il espérait que je ne m’étais pas trop engagé 
auprès de Frédéric car il ne sentait pas du tout 
cette prestation dans les murs du conservatoire.

Bien que très en colère, ma réponse, sur les 
conseils et avec l’aide d’un ami, fut diplomatique : 
« Je comprends fort bien vos réticences, et 
n'insiste pas davantage. Malheureusement notre 
programmation est déjà entièrement bouclée, et 
Frédéric Acquaviva a demandé à ses musiciens de
décaler des dates pour se rendre disponibles ce 
15 février. L'ensemble de sa production est, 
croyez-le, tout à fait intéressante, et je vais me 
débrouiller pour compléter notre dispositif 
scénique. J'espère néanmoins vous voir à l'un de 
nos concerts de février et vous adresse également 
mes meilleurs vœux personnels et professionnels
pour cette année 2012 ».

Il fallait donc que je me démène seul pour réunir 
musiciens et chef autour de la mezzo-soprano 
anglaise Loré Lixenberg qui nous avait assurés de
sa gracieuse participation. Quatre de mes élèves 
en composition, deux étant également 
instrumentistes et les deux autres étant praticiens 
du live sur synthétiseur et sur ordinateur, 
acceptèrent de jouer le jeu. Mais cela ne suffisait 
pas. Et grâce à la conjugaison des énergies de 
mes étudiants, nous avons pu compléter la 
formation orchestrale : d’une part Hamish Hossain, 
tout nouvel élève dans ma classe, qui avait 
participé à une production d’opéra à New Delhi 
quelques années auparavant. Musicien très actif 
en Inde, il avait fait à cette occasion la rencontre 
de jeunes instrumentistes du CRR de Paris venus 
renforcer les rangs de l’orchestre. Parmi eux, 
Pierre Dumoussaud, alors bassoniste, s’était 
ensuite formé à la direction d’orchestre et venait 
de monter à Paris l’Ensemble Furians constitué 
d’élèves de conservatoires ; d’autre part Cara 
Arndt, également élève en composition, et son 
amie violoniste qui avaient ses coordonnées. J’ai 
ainsi pu rencontrer Pierre qui accepta très 
gentiment de relever le défi et de convaincre 
quelques-uns de ses musiciens. Grâce à la bonne 
volonté d’une douzaine de participants bénévoles, 
que je remercie encore d’avoir rendu possible ce 
concert, Aatie a pu être créé avec Jonathan Prager 
à l’acousmonium Motus, Loré Lixenberg et 
l’Ensemble Furians sous la direction de Pierre 
Dumoussaud2. Cet épisode, pourtant 

2. Aatie a été interprété par Jonathan Prager sur 
acousmonium Motus, Loré Lixenberg mezzo-soprano et 
l'Ensemble Furians sous la direction de Pierre 
Dumoussaud avec Liselotte Schricke flûte, Hélène Legay 

artistiquement probant, mit fin définitivement à 
nos espoirs de pouvoir reconduire année après 
année notre “Semaine de la composition 
électroacoustique” qui fut cependant un succès 
– et à laquelle n’assista personne de la hiérarchie 
du conservatoire…

La venue de Frédéric au conservatoire a aussi été 
l’occasion pour douze de mes élèves et moi-même 
de participer à la version “conservatoire Paris 17-
02-2012” de Musique cabalistique réalisée 
pendant sa classe de maître et publiée par ß@£ à 
100 exemplaires en 2013.

Cherchant continuellement des lieux gratuits qui 
soient prêts à héberger les concerts “Musiques à 
réaction” que j’organise trois fois par an pour les 
étudiants de la classe de composition 
électroacoustique du CRR de Paris, j’ai eu le 
bonheur en 2017 d’être orienté par l’un d’eux, 
Arthur Lévy, vers un squat officiel, l’Ourcq Blanc, 
dont les gérants étaient ravis de nous accueillir 
non pour deux ou trois jours, mais pour dix jours ! 
Après une visite du lieu mi-mars, l’idée m’est 
venue d’organiser en deux mois et demi un 
festival de neuf jours, “Supermarket of Sounds”, 
avec dix-sept concerts instrumentaux, mixtes, 
live, improvisations, performance, ciné-concerts 
et une installation sonore. Cette programmation 
foisonnante aux propositions et esthétiques 
variées a été l’occasion de créer la version 
octophonique d’une récente production de 
Frédéric, Ape to Pig [2017, 57'27], qui fut donnée 
en sa présence le jeudi 8 juin. Cette œuvre pour 
support audio huit pistes et vidéo-texte sonne un 
peu comme une histoire accélérée de la musique 
française résumée en deux-cent-cinquante-huit 
compositeurs classés chronologiquement par 
leur date de naissance. Cela commence au XIe 
siècle avec un extrait d’une musique de Guillaume
de Poitiers, né en 1071. Et Frédéric a choisi de 
clore ce curieux inventaire, trouvé sur une page 
Internet, au moment de sa propre naissance en 
1967. En mai il m’avait écrit : « la liste n’est pas 
bonne, wikipédienne, il y a de gros manques et 
des escrocs genre […] à l’intérieur mais bon, je me
suis dit que j’allais faire une musique à partir de 
ça, en réfléchissant à mon caractère français, 
alors que je suis en Allemagne et que j’étais en 
résidence à EMS à Stockholm ». Né moi-même en 

clarinette, Pierre Bauler basson, Armando Balice 
saxophone, Pierre Badol cor, Adrien Ramon trompette, 
Paul Ramage violon, Elsa Seger alto, Térence Meunier 
dispositif électronique de transformation et Yoric Spick 
synthétiseur.
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1953 et figurant dans cette liste à la deux-cent-
vingt-septième place, j’eus l’heureuse surprise de 
me retrouver musicalement cité dans Ape to Pig.

Cet ouvrage sonore et visuel, émaillé 
régulièrement de mots français parlés et de mots 
anglais inscrits sur une vidéo hypnotisante, m’a 
semblé plus proche d’une expérience à vivre en 
se laissant porter par le contrepoint des quatre 
strates indépendantes (musique, texte parlé, texte 
lu, images) que d’une œuvre au déroulement 
classique dont on mémoriserait certains 
passages. Toutefois, malgré ce systématisme, 
l’œuvre apparaît comme construite et mouvante, 
généreuse et subtile, à condition qu’on accepte de
se laisser embarquer, même si au début il est 
possible de ne pas bien comprendre ce qui se 
passe. Une forme de Data Art en quelque sorte. 
Dans nos échanges du mois de mai il m’avait 

aussi écrit : « ma pièce est très différente de ce 
que j’ai fait, je préfère te prévenir, mais comme tu
le sais j’essaie d’“approfondir” et ne pas me 
répéter ».

Ne nous retrouvant qu’épisodiquement au gré 
des circonstances, Frédéric et moi croisons depuis
vingt-deux ans nos absolus, nos exigences, nos 
énergies, sans compromission, ni facilité, ni 
découragement. Ainsi continue la vie dans nos 
têtes multiples….

Denis Dufour
Paris, le 3 août 2018
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