Ecrire, composer, créer

Composition...

Qu'attend-on d'une classe de composition ? Espere-
t-ony trouver les clefs qui permettent de passer de
I'écriture, apprise avec méthode et application, a ce
stade un peu mystérieux - et mythique pour
certains - de l'ceuvre personnelle et libérée de
régles ou de contraintes scolaires ?

Lorsque, a I'école, on apprend a lire et a écrire, on
commence par articuler des mots pour d'abord
produire des phrases simples et fonctionnelles, puis
on ajoute peu a peu adverbes, conjonctions,
propositions, etc., afin de nuancer les propos
jusqu'a étre en capacité d'écrire une “rédaction” ;
c'est I'écriture. Dans I'enseignement secondaire, on
apprend a analyser, hiérarchiser, formaliser, jusqu'a
savoir rédiger des dissertations ; c'est I'étude. Enfin,
maitrisant 'ensemble de ces pratiques, constituées
tant de techniques assimilées et de savoirs divers,
d'ingéniosité et de virtuosité, que de la capacité a
concevoir, structurer, organiser et donner sens a
son projet, l'auteur aborde alors le roman, la
nouvelle, 'essai, le poéme ou la piéce de théatre.

En musique, ces phases d'apprentissage existent,
mais rendues confuses par d'insidieux et trés
répandus glissements sémantiques. Ainsi, des
classes d’écriture s'assimilent a celles de
composition. Des processus systématiques ou de
simples assemblages instrumentaux ou
électroniques de séquences-jeu sont élevés au rang
d'ceuvre. Des cours de technique informatique sont
dits “de composition”. Une piéce d'écriture faite de
montages, quoique soigneusement ajustés, passe
du statut d'étude a celui de création musicale...
Pourquoi vouloir braler les étapes plutdt que de s'y
exercer pas a pas en différenciant mieux ce qui
ressort de I'écriture, de I'étude et de la composition ?
En franchissant ces paliers un par un,
meéthodiquement, 'étudiant s'exerce grace a des
propositions et des instructions qui incitent a
dépasser usages et inclinations par trop restrictifs. Il
apprend a concevoir, énoncer et réaliser un projet
musical engagé. Il acquiert un savoir faire riche,
imaginatif et ouvert, non limité par le seul
cheminement intuitif, et se prépare a investir le
champ de la création avec une conscience, un
métier et une distance qui lui permettent de se
projeter dans le long terme.

Il est vrai qu'en amont, au sein de conservatoires,
d'universités et dans des livres, on constate nombre
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d'approximations qui n‘aident pas a donner une
idée claire de ce que serait la composition. Quand
jenseignais au Conservatoire national de région de
Lyon', un professeur d’harmonie assurait qu'écrire
une fugue c'était composer. Le sérialisme aussi
s'affichait comme une technique de composition
alors que ce n'est qu'un systeme d'aide a l'écriture
utilisant la « série des douze sons », confondant au
passage son et note. La musique spectrale est
également présentée comme une méthode de
composition. Des logiciels informatiques, utilisés
pour transformer les sons ou les séquencer, sont
dits de composition, etc. Que de malentendus
lorsque ce mot n'est revétu, presqu'exclusivement,
que des attributs de la technique quelle qu'elle
soit, instrumentale, électronique, combinatoire ou
procédurale ! Bien sUr, la technique n'est pas
oubliée, mais elle se place sur un tout autre plan.
Bien que nécessaire, elle n'est pas l'objectif premier
d'une classe de composition. En explicitant et
appliquant clairement cette distinction, les étudiants
ne seraient-ils pas moins tentés de confondre
démonstration technique et composition, illustration
sonore et expression musicale, expérimentation et
élaboration, académisme et création ?

Electroacoustique...?

Une équivoque persistante s'est installée sur ce
gu'on nomme classe de composition électroacoustique.
En 2011, un jeune étudiant en composition de la
trés prestigieuse Academia Nazionale di Santa

1. Fin 1980, je fondai la classe de composition du CNR de
Lyon avant de remonter, en 1995, celle du Conservatoire a
rayonnement régional (CRR) de Perpignan. En 2007 je créai
celle du CRR de Paris et, depuis 2010, j’enseigne également
au Pdle supérieur d’enseignement artistique Paris Boulogne-
Billancourt (PSPBB).

2. « L’électroacoustique recouvre I’ensemble des genres
musicaux faisant usage de 1’¢électricité dans la conception et la
réalisation des ceuvres. Ainsi sont électroacoustiques les
ceuvres de support (que j’identifie a I’art acousmatique), les
oeuvres mixtes (mélant instruments et piste sonore fixée sur
support), les ceuvres ’live electronic’ (synthétiseurs ou
ordinateurs en direct, corps sonores et instruments avec
dispositifs de transformation électronique ou numérique...),
les ceuvres pour instruments acoustiques et transformation en
temps réel préprogrammeée, les ceuvres pour instruments ou
corps sonores amplifiés (a condition que cette amplification
intervienne de maniére décisive dans I’esthétique et les choix
de composition), les installations sonores interactives, etc. »
[D. Dufour, L’Art acousmatique dans sa totalité in Revue
Licences N°1, éd. Licences, Paris, 2000].



Cecilia de Rome et candidat a un échange Erasmus
dans ma classe du Conservatoire a rayonnement
régional de Paris, nous écrivait : « jaimerais
commencer a travailler avec vous sur un sujet de
recherche dans mon domaine d'expertise : création de
softwares en Max Msp, Javascript, Processing pour le
live electronic » | Sur certains CV d'étudiants sortants,
on peut lire qu'ils sont compositeurs titulaires d'un

« master d'acousmatique » apres avoir suivi une
formation universitaire aux métiers du son ou, au-
dela d'apprentissages essentiellement techniques,
ils n'ont abordé que des rudiments de la
composition en studio. Deux exemples parmi tant
d'autres touchant autant des étudiants, que des
professeurs ou des membres d'équipes de direction.
Et 'adhésion tardive de la France au systeme
européen LMD (Licence-Master-Doctorat) n'a pas
aidé a clarifier la situation. En effet, jusqu'a la création
des pOles supérieurs d'enseignement artistique, les
éléves n‘avaient que les CNSMD? de Lyon ou Paris
pour poursuivre des études supérieures de
composition. Ceux qui souhaitaient se consacrer
uniquement a la composition acousmatique, faute
de cursus organisé dans ces établissements, ne
pouvaient obtenir au mieux dans les autres
conservatoires qu'un DEM* de niveau secondaire
non reconnu a I'étranger. Afin de leur éviter l'exil en
Belgique, en Angleterre ou au Canada, certains
d'entre nous les amenions, et les amenons toujours,
a une pratique de niveau supérieur, mais sans le
dipléme correspondant. Depuis l'arrivée en octobre
2010 d'une formation de Création musicale au sein
du PSPBB, les étudiants ont la possibilité d'obtenir
en trois ans un DNSPM?®, mais ni master ni doctorat.
Cependant, cette option électroacoustique a
dominante acousmatique n'est accessible qu‘a trés
peu délus, un seul étudiant en moyenne par an.
Pour y étre admis, le candidat doit justifier d'un DEM
de composition électroacoustique, soit entre trois et
cinqg ans d'études spécialisées dans la discipline, et
réussir un concours d'entrée concocté pour des
postulants a la composition instrumentale. Fort
heureusement, en octobre 2013, le CNSMD de Lyon
a mis en place une filiere pour des candidats a la
composition acousmatique avec concours d'entrée

3. Conservatoire national supérieur de musique et de danse.

4. Diplome d’études musicales obtenu a 1’issue d’un
troisiéme cycle dit spécialisé et délivré uniquement dans les
conservatoires a rayonnement régional ou départemental
(CRR ou CRD).

5. Diplome national supérieur professionnel de musicien,
adossé a une licence de musicologie passée en université.
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adapté et possibilité de continuer au-dela de la
licence.

Toutes ces restrictions et discriminations dont la
France est coutumiére envers la création
acousmatique poussent parfois nos éléves a
emprunter d'autres chemins. Par exemple, I'un d'eux
est parti du CRR de Paris vers les Pays-Bas grace aux
échanges Erasmus afin d'y accomplir sa deuxieme
année d'études. Et 'année suivante, resté dans le
pays d'accueil, il intégrait directement un Master. Il a
ainsi évité d'avoir a passer chez nous un DEM puis
un DNSPM, gagnant de ce fait cinq a six ans
d'études. L'harmonisation européenne n'est pas
pour demain semble-t-il. Tout ceci pourrait n'avoir
aucune incidence pour des compositeurs qui n‘ont
nul besoin de dipldme pour créer, si la question du
recrutement des professeurs de composition
électroacoustique n'‘était d'actualité. Dans les
conservatoires régne le plus grand flou dans la
définition des compétences et des contenus de
formation ou tout semble se valoir : MAO,
électroacoustique, composition électroacoustique,
nouvelles technologies, et méme parfois musiques
actuelles ou techniques du son. Le détenteur d'un
Master de quoi que ce soit s'apparentant de prés ou
de loin a quelque chose en lien avec le matériel
électro-acoustique® ou la technique pourrait-il
bientbt prétendre a enseigner la composition
électroacoustique ? On assiste d'ailleurs en ce
moment a une course aux diplédmes de toutes sortes.

Lorsqu'en 2007 jai fait créer la classe du CRR de
Paris, j'ai opté pour l'appellation composition
électroacoustique afin de signifier que j'y enseigne
la composition dans les domaines tant acousmatique
gu'instrumental. Cependant, il est des lieux ou il est
manifeste, méme si ce n'est pas explicitement dit,
gue la composition est l'affaire exclusive du
professeur de composition instrumentale, celui de
composition électroacoustique ne s'occupant que
de former aux diverses techniques informatiques.

6. Avec le trait d’union, le mot électro-acoustique est utilisé
lorsqu’il est associé a la technique et au matériel. Et c’est
ainsi qu’il est écrit dans divers textes, dictionnaires et
encyclopédies. Adopté apres débat voila plus de cing
décennies par les acteurs de cet art, le mot électroacoustique
(sans trait d’union) est utilis¢, par convention, pour désigner
la musique électroacoustique savante. On parle parfois
simplement d’électroacoustique. Mais ce raccourci reste
ambigu car la suppression du mot musique a permis aux
détracteurs d’une création électroacoustique fixée sur
support audio de rejeter cette discipline artistique dans un
domaine purement technologique. Ainsi on parle de «
nouvelles technologies appliquées a la composition »
instrumentale, ou encore de techniques du son.



Cette séparation entre création et technique
appliquée a la composition est méme tellement
ancrée dans les esprits que lorsque mes étudiants
ont pu séduire par des partitions instrumentales bien
écrites, des acteurs du milieu musical chercherent a
savoir avec qui ils les avaient travaillées. lls ne
m'attribuérent par principe que le suivi de la partie
électroacoustique de leurs ceuvres. Serait-ce parce
qu'au sein de plusieurs groupes et instituts, les
compositeurs ne réalisent leurs pieces nécessitant
des moyens électro-acoustiques que grace a la
présence d'un assistant ou d'un « réalisateur en
informatique musicale » ?

Finalement a quelle pratique s'entraine-t-on dans
une classe de composition électroacoustique ?
Techniques du son, histoire des machines,
fonctionnement des outils électro-acoustiques,
acoustique, écriture, orchestration ? La question
peut paraitre naive, mais l'est-elle vraiment quand il
est si souvent rabaché que « la composition ¢a ne
s‘apprend pas », corroborant ainsi I'idée qu'on ne
pourrait rien transmettre d'autre que le maniement
des outils, l'obéissance a des régles et 'adhésion a
des systemes ?

Et de quelle électroacoustique parle-t-on ? Celle qui
permet de manipuler en direct ordinateurs,
synthétiseurs, corps sonores amplifiés et appareils
divers ? Ici on se rapproche, le plus souvent, de ce
gu’'on nomme maintenant musique expérimentale,
appellation sans rapport avec celle du début des
années 50 en France, et dont la pratique s'apparente
essentiellement a celle de limprovisation.

Ou bien celle qui apporte a l'instrument acoustique
et a l'interpréte prolongement et élargissement de
son jeu sur scene grace au développement de
nombreux logiciels et interfaces qui, depuis le début
des années 80, ont pris la suite des outils
électroniques d'antan ? Ces derniers sont dailleurs
toujours utilisés en raison de leur qualité sonore et
de leur fiabilité. Dans ce cas I'enseignement est bien
celui de la composition instrumentale auquel
s'ajoute une formation technique pour maitriser

- ou au moins comprendre - les quelques procédés
de transformation en temps réel auxquels on
pourra faire appel.

Ou encore parle-t-on de I'électroacoustique qui tire
parti des possibilités offertes par la captation de
sons enregistrés, travaillés et organisés en studio
avant d’en fixer le résultat sur un support audio ?
Cest une discipline qui nécessite un enseignement a
part entiére et adapté, car ses bases ne sont pas
acquises en conservatoire. Ce n'est pas le cas de la
composition instrumentale dont les professeurs
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n'ont pas a se charger de la formation musicale, de
I'histoire de la musique, de la théorie, de l'analyse,
de l'organologie, de I'écriture et de l'orchestration,
toutes matieres confiées a des enseignants dédiés.
Ceci explique sans doute que « I'électroacoustique »
soit majoritairement considérée comme une
spécialité de plus, complémentaire de la discipline
dominante que serait la composition (forcément
instrumentale).

Beaucoup de centres, de classes et de professeurs
s'occupent déja de musique instrumentale
électroacoustique (mixte ou avec transformations
en direct). Aussi, dans la suite de cet article je ne
parlerai explicitement que d’art acousmatique’.
Cependant, hormis les aspects purement techniques,
ce que je dis du processus de création est en tout
point semblable a mon enseignement de la
composition instrumentale, qu'elle soit acoustique
ou électroacoustique. Par ailleurs, pour appuyer
mes propos, j'ai choisi de citer Jean-Philippe Rameau
dont nous venons de féter les 250 ans de la
disparition et avec qui je me suis trouvé depuis bien
longtemps déja de nombreuses affinités, et pas
seulement musicales. A ce sujet, jajoute deux
précisions afin d'en actualiser ses écrits :

« I'expérience », terme dont il use souvent,
correspondrait de nos jours a ce que nous appelons
expérimentation. Et, lorsqu'il parle des « anciens »
et de « 'ancienne musique », je suggére de

7. J’ai commencé a utiliser I’expression art acousmatique fin
1983 dans le cadre de la classe d’acousmatique du
Conservatoire de Lyon, puis lors de conférences et
présentations. A partir de 1986, les programmes des
concerts Acore (1983-1995) que j’y organisai portaient la
mention concert d’art acousmatique. Dés le début, en
I’affirmant comme un genre a part enticre, j’ai appliqué cette
appellation a toute musique composée en studio et fixée sur
support quelle que soit I’origine des sons utilisés et quelle
qu’en soit I’année de réalisation (y compris, donc,
Wochenende [1930] de Walter Ruttmann) tant dans les
nombreux autres concerts que je coordonnai que dans les
programmations du festival international d’art acousmatique
Futura fondé en 1993 par Robert Curtet, Jean-Frangois
Minjard et moi-méme. C’est a partir de 1990, a I’occasion
d’articles et d’entretiens publiés, que j’ai peu a peu donné de
I’art acousmatique cette définition ouverte qui le situe au-
dela du seul terrain musical : « L’art acousmatique regroupe
les musiques concrétes ou acousmatiques, les créations
radiophoniques et Horspiele, les musiques acousmatiques
d’application (pour le théatre, la danse, le cinéma, la
vidéo...), les installations sonores travaillées sur support
audio diffusé sur haut-parleur (dont la conception visuelle
n’installe pas de rapport direct de cause a effet avec le
résultat sonore entendu), certaines réalisations de poésie
sonore pour celles qui se rapprochent de la création
radiophonique. » [D. Dufour, L’Art acousmatique dans sa
totalité in Revue Licences N°1, éd. Licences, Paris, 2000].



rapporter cette notion aux débuts de la musique
concrete/acousmatique qui nous occupe ici.

Enseigner la composition acousmatique

Rameau, inventeur de 'harmonie et de la basse
fondamentale, prit le temps de mettre au point,
tester et roder sa découverte avant de se lancer a
déja 50 ans dans la composition d'ceuvres avant-
gardistes majeures. De méme, apreés I"invention” de
la musique concréte en 1948 et la réalisation de
quelques études et ceuvres pour en explorer le
potentiel et expérimenter les mécanismes de
I'écoute et de la perception, Pierre Schaeffer traca la
voie d'une recherche patiente et rigoureuse sur le
son avant d'imaginer passer « du sonore au

musical ». Mais une compréhensible impatience de
ceux qui constituaient I'équipe du GRM I'emporta
sur la poursuite de cette quéte de fondation d'un
nouvel art doté de son “solfége” et de ses regles
d'écriture, d'organisation et de composition. Le
Traité des objets musicaux a peine publié, chacun se
mit a creuser son sillon indépendant, s'employant a
se distinguer, a se forger un discours personnel
exclusif, a occuper le terrain et épuiser les possibles
sans véritablement passer le relais de cet héritage
aux générations suivantes. On peut s'en désoler
sans toutefois aller jusqu'a penser que des pionniers
aient pu souhaiter voir ce chapitre se clore avec eux,
apres qu'ils aient largement profité du formidable
apport schaefferien toute leur vie durant. Pourtant,
au milieu des années 90 ou je commencai a mener
des actions d'envergure pour la diffusion du
répertoire acousmatique international, le directeur
du GRM de I'époque pensa freiner mon élan en
m’'assurant que la musique concréte n'était qu'un

« moment éphémeére de 'histoire de la musique,
comme le cubisme le fut pour la peinture ». Au sujet
de la pédagogie, il avait rendu un “hommage” peu
courtois aux enseignants de composition
acousmatique, présents au colloque organisé en
2010 a Paris pour le centenaire de la naissance de
Schaeffer, en les qualifiant non de professeurs mais
d'« animateurs ». Encore tout récemment en
Belgique, il déclarait a de jeunes compositeurs que
la musique instrumentale était « supérieure » a celle
sur support...

Il n'est pas étonnant que, des la fin des années 60,
Schaeffer prit ses distances avec le groupe qu'il avait
fondé et s'exprima ainsi lors du séminaire du 21 mai
1969 au Conservatoire national supérieur de
musique et de danse de Paris : « Ne tombez pas
dans l'erreur, qui a été constante au GRM, d'essayer
d'expliquer le musical par la typo-morphologie des
objets sonores. Le Traité n'est qu'un début ; il
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s'achéve sur le sonore et s'ouvre sur le musical »®.
Pauline Nadrigny, docteur en philosophie, ajoute
que « ce dernier, dans certains textes, a pu affirmer
gu'a son Traité des objets musicaux aurait dd suivre
un traité des articulations musicales »°. A cause des
orientations prises par le groupe et faute d'une
deuxieme phase de recherche sur I'écriture des
sons, de Schaeffer on ne retint le plus souvent
comme méthode d'écriture et de composition que
deux aspects qu'il na pourtant jamais préconisés : la
démarche intuitive, confondue semble-t-il avec la
démarche concréte', et I'heuristique, extension
probable de la fameuse “trouvaille” des débuts de la
musique concréte. Qu'une découverte fortuite,
comme cela arrive parfois dans la recherche
scientifique, ouvre une piste prometteuse, c'est
indéniable. Mais cela ne suffit pas, a plus ou moins
long terme, a élaborer des architectures musicales
variées et savamment organisées, et surtout a
propulser un art absolument neuf, radicalement
différent de ce qui s'est faconné durant des siécles
avec les instruments acoustiques joués sur scene.

8. Pierre Schaeffer, Séminaire du 21 mai 1969 au CNSM de
Paris, in Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 69, Marc Pierret,
éditions Belfond, Paris, 1969.

9. Pauline Nadrigny, De [’art d’articuler les sons,
Implications philosophiques, espace de recherche et
diffusion, Internet, Paris, juin 2011.

10. « C’est I’aspect expérimental de cette démarche — ou, en
un constant aller-retour du faire a 1’entendre, la composition
est fondée sur 1I’écoute directe du résultat a partir de sons
créés ou captés et transformés — allié a une manipulation de
sons bruts, déja trouvés, qui pousse Pierre Schaeffer en 1948
a forger le terme fort évocateur de musique concréte. 11
renvoie explicitement a celui de musique abstraite
instrumentale qui se congoit, elle, “a la table” de manicre
théorique, c¢’est-a-dire en dehors de tout contact direct avec
le matériau, et dont la conception passe par ’abstraction
d’une codification, d’un langage : le solfége. » [D. Dufour et
Thomas Brando 4 propos du genre acousmatique,
Gabriele/Perséphonie Livre-CD M 197003, collection
MotusAcousma, 1997, Manas, & L’Education Musicale N°
486, p. 20-23, éditions L’Education Musicale, 2001, Paris].
Comme pour le peintre qui voit son tableau prendre forme
au fur et a mesure qu’il le peint, la démarche concréte
s’applique essentiellement a 1’écriture du support

— articulations, mélanges, équilibres, etc. — et ne désigne
aucunement pour Schaeffer une méthode de composition qui
serait fondée sur la seule intuition. Avec le temps, les
technologies électroniques analogiques puis informatiques
ont désormais largement influencé la pensée et modifié les
pratiques de conception et d’écriture des nouvelles
générations de compositeurs de musique instrumentale.
Aussi, les différences entre les démarches des uns et des
autres, pour peu qu’ils pensent le son dans toutes ses
dimensions, se sont largement amenuisées.



[l en va de la conquéte du monde des sons comme
de celle d'une terra incognita. A la période pionniére,
exaltante, riche de rencontres, d'inventions et de
révélations, mais aussi de destructions, de pillages
et de profits a court terme, succede le temps d'une
meilleure compréhension des découvertes et des
ceuvres de nos prédécesseurs, des chemins qu'ils
ont ouverts, des pistes qu'ils n‘ont pas ou que peu
explorées, des frontiéres qu'ils n‘ont pas franchies.
Trop nombreux sont ceux qui croient encore a la
nouveauté impérative et au retour de la prodigieuse
et étonnante trouvaille des premiers temps,
confondant trop fréquemment innovation technique
avec création artistique, expérimentation avec
composition. Pour bénéficier encore longtemps de
Iimmense potentiel de I'art acousmatique, il est
peut-étre nécessaire d'admettre que « l'expérience
[lexpérimentation] et les régles qu'elle dicte, voie
longue et perplexe, méthode qui ne donne les choses
que tres lentement, avec laquelle on n'est point sir de
les avoir toutes, qui néclaire jamais que sur un cas
particulier a la fois et dont on ne peut guére
généraliser les indications sans donner beaucoup au
hasard et s'exposer a des erreurs, l'expérience, dis-je,
fut la ressource des anciens. [...] Nos prédécesseurs ont
été obligés de travailler a la perfection de l'art presque
comme s'il eut été tout neuf. Les prodiges quopérait
I'ancienne musique nous furent transmis a la vérité ;
mais il ne parvint jusqua nous aucune des régles
quobservaient les auteurs pour opérer ces prodiges.
Que fit-on pour réparer cette perte ? [...] On se mit a
faire des expériences, a tGtonner, a compiler des faits,
a multiplier des signes. L'on eut, aprés beaucoup de
temps et de peines, le recueil d'une certaine quantité
de phénoménes sans liaison et sans suite, et [on sen
tint la. Cependant la connaissance de ces phénomeénes
n'est presque d'aucune étendue : I'usage en est
tellement arbitraire que celui qui les possede le mieux
n'en est guere plus instruit. Tel était I'état des choses
lorsquétonné moi-méme des peines que javais eues @
apprendre ce que je savais, je songeai au moyen de les
abréger aux autres et de leur rendre [étude de la
composition plus sdre et moins longue »".

Ceci aurait pu étre écrit par le Schaeffer de la fin des
années 60 évoquant devant son équipe, quelque
peu décu, I'invention et les recherches du Schaeffer
des années 50 qui avait aspiré a plus de rigueur et
de respect pour ce nouveau monde. Cela le fut par
Jean-Philippe Rameau au mitan du siécle des
Lumiéres. Deux esprits libres et indépendants, tous
deux reconnus, a la fois soutenus et combattus, et

11. Jean-Philippe Rameau, Démonstration du principe de
I’harmonie, p. 6-7, chez Durand, Pissot, Paris, 1750.
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dont les prises de position furent peu appréciées de
leurs contemporains pour avoir eu trop souvent le
tort d'appeler un chat un chat, de pointer du doigt
paresse, manque de courage, approximations,
convenances personnelles et routines de
spécialistes cramponnés aux certitudes établies.

Au stade ou en est la pratique mondiale de la
composition acousmatique, il n'est plus possible de
penser et agir comme d'éternels défricheurs de
terres déja conquises. C'est comme batisseur que
I'enseignant, connaissant et maitrisant ses outils
intellectuels et artistiques, ses matériaux et I'histoire
qui l'a porté, se doit d'élaborer et transmettre les
moyens d'acquérir vocabulaire, syntaxe et méthode.
N'aidera-t-il pas mieux ses étudiants a développer
un discours riche et subtilement complexe révélant
ce que chacun peut exprimer de vraiment personnel
au-dela des standards, effets de mode et formules
complaisantes encouragés par une technologie
envahissante ? Nombre de professeurs sont encore
dépositaires d'un savoir et d'une tradition de
musique dite “savante”. Alors pourquoi ne
proposerait-on aux éléves qu'un cheminement
hasardeux comme soi-disant méthode : “prends un
son ou une technique qui te plait, avance au fur et a
mesure de tes trouvailles, de tes expérimentations,
laisse-toi guider par ton intuition...” ? Dans le
domaine du son, que peut-on expérimenter de
vraiment neuf depuis les années 80 si ce n'est sa
propre capacité a savoir tourner des boutons,
réaliser des patches, exploiter des logiciels,
développer des programmes ? Est-ce utile de suivre
des cours de composition pour cela et pour s'auto-
satisfaire d'avoir extirpé des machines toutes sortes
de gazouillements, tintamarres, bruissements,
grognements et autres borborygmes empilés en
couches et enchainés par collage ? Est-il besoin d'un
professeur pour s'adonner a la magie de la sacro-
sainte intuition et de la supposément libre et
créative spontanéité ? Une création contemporaine
n'a-t-elle pas mieux a offrir a ses auditeurs que de
seulement exhiber 'agrément et le plaisir personnel
gu'ony a pris ? N'avons-nous pas pour tache, dans
les établissements spécialisés d'enseignement
artistique de niveau secondaire ou supérieur,
d'enseigner l'art de dire par le sonore et le musical,
l'art de s'adresser a 'humain et non a la machine ou
a ses shires ?

Etre pionnier, ce fut un projet en soi qui exigea le
courage d'affronter 'inconnu, de parier sur le futur
et de risquer I'impasse ou l'engloutissement. Dans la
mesure ou les pionniers ne se complurent pas dans
I'attrait de la nouveauté facile, ni ne se contentérent



du seul profit a court terme généré par cette manne
sonore, leurs ceuvres révélent tout a la fois
bouillonnement, fébrilité, rudesse, radicalité,
jouissance et mille et une maniéres propres a leur
statut d'aventuriers conquérant un nouveau
territoire. Et pour les auditeurs ce fut la découverte
de l'inoui, du déferlement, de I'immersion, de
I'invisible et de l'inattendu. Mais le terrain a été
largement exploré et les cartes en ont été dressées.
L'écoute a évolué, la perception s'est adaptée,
I'attrait de la nouveauté a tout prix s'est émoussé.
N'étant pas ou plus des pionniers, il nous incombe
de former les étudiants a une écriture plus fine et
variée, une organisation polyphonique plus
élaborée et un travail sur la perception plus précis.
En les encourageant aussi a actualiser leur langage
plutdt qu'a suivre les modes, nous pouvons les
amener a dire autrement pour élaborer des formes
imaginatives et libres, et surtout a donner sens et
contenu a chaque projet de création dont la
fonction ne peut plus reposer uniquement sur l'acte
fondateur de la musique concréte.

Pour cela la période est idéale : nous avons le
catalogue de tous les possibles grace aux ceuvres de
nos prédécesseurs. Nous avons intégré la palette
compléte des matériaux sonores du plus abstrait au
plus anecdotique. Nous parvenons méme a
répertorier et classer émotions et ressentis
éprouvés a I'écoute de certains moments musicaux.
Les oreilles se sont formées et habituées aux stimuli
les plus divers. Les situations et conditions d'écoute
se sont diversifiées et développées. De trés
nombreuses ceuvres sont accessibles en disque et
sur Internet, et les auditeurs sont au rendez-vous au
concert ou a domicile. Nous disposons d'une
lutherie électro-acoustique abordable, variée et
fiable. Enfin nous sommes loin d'avoir épuisé les
écrits, la pensée et les prémonitions de Schaeffer
qui, entre science, art, société et communication,
reste encore a ce jour le plus complet, le plus
ouvert, le plus vivifiant et le plus inspirant des
précepteurs dans le domaine qui nous intéresse ici.

Face a une telle situation d'abondance ou sons,
signes, fonctionnalités, symboles, évocations,
signaux et toute une gamme de perceptions internes
suscitées par le sonore nous sont accessibles,
incitons avant tout nos étudiants a investir leurs
projets d'une pensée et d'une sensibilité humaine
vraiment personnelles tournées vers le public. Quel
intéréty a-t-il a se produire en salle avec des démos
techniques, de la trame au kilometre, des
expérimentations ou trop souvent on n‘expérimente
pas grand-chose d'autre que sa propre capacité a
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refaire des gestes mille fois éprouvés ? A l'opposé,
I'art acousmatique s'enrichit-il de constructions
standardisées avec force explosions et motifs
musclés en tension-détente ou en tenue-rupture,
sertis d'une froide plastique sonore impeccablement
modelée et soutenus par des basses profondes et
caverneuses trés design, tout juste bonnes a gagner
des concours ? Avoir un projet n'est pas énoncer ses
processus et sa petite cuisine de compositeur, ni
dresser la liste des machines et logiciels utilisés, ni
non plus se confronter a 'angoisse de la fameuse
page blanche - dont je n'ai d'ailleurs jamais compris
ce que cela signifiait. Si on a quelque chose a dire,
on le dit avec ce qu'on a appris et ce qu'on sait faire.
S'iln'y a rien a dire, alors pourquoi vouloir s'adresser
publiquement a ses contemporains ? Qui aurait idée
de monter sur scéne pour donner une conférence
sans savoir quoi exprimer ? Le projet est ce qui met
les humains en relation, il prend ses sources dans la
vie, tout simplement, ce qui n'exclut ni démarche
conceptuelle, ni abstraction, ni recours a d'autres
sciences, ni attitude savante. Xenakis écrivait que

« pour définir le sens de la musique, il faudrait revenir
aux notions simples de sens, de messages-signaux a
ces sens, et de pensées véhiculées par ces signaux. Le
point donc de départ et d'arrivée est 'homme. La
musique étant un message (véhiculé par la matiére)
entre la nature et 'homme ou entre les hommes entre
eux, elle doit étre apte a parler a toute la gamme
humaine de perception et d'intelligence »".

Clest a partir de toutes ces données, de tout cet
héritage, que, dés mes débuts de professeur fin
1980, j'ai construit ma pédagogie. Schaeffer avait
souhaité qu'on étudiat la musique concréte a
travers un « solfége généralisé ». A cette fin des
exercices furent proposés pour apprendre a
écouter, décrire et comprendre les sons, et a travers
eux les mécanismes de la perception, puis a les
transformer et les enchainer selon leurs caractéres
pour ensuite les associer a un projet concu, réfléchi
et préparé en amont de sa réalisation (étude ou
composition). Le sujet de recherche était l'objet
sonore, mais cela n'empéchait en rien d'user de
matieres et de trames plus continues pour construire
la durée. Ce que ne reflétent dailleurs pas plusieurs
écrits et théses qui affirment que la musique
concrete n'était, jusqu'a la fin des années 60, qu'une
« musique d'objets » n'ayant d'autre recours que la
boucle ou le « collage » son a son pour assurer la
progression temporelle. Se souvenant de ses débuts

12. Tannis Xenakis, La Crise de la musique sérielle, in
Gravesaner Blitter n°1, Ars Viva Verlag, éditeur Hermann
Scherchen, Gravesano, 1955.



d'enseignant au CNSMD aupreés de Pierre Schaeffer,
méme Guy Reibel a pu écrire que « composer a
partir d'objets bloquait I'imagination, paralysait
l'invention, et conduisait, en général, a des
assemblages maladroits, simplistes face a la richesse
des objets composants »">. Un discours trés
surprenant si on écoute les ceuvres composées au
GRM et dans son entourage jusqu'au milieu des
années 70. Eléve moi-méme de 1974 & 1976 (le
cursus durait alors seulement deux ans), j'ai appris
la composition électroacoustique avec Pierre
Schaeffer et Guy Reibel sur la base d'exercices
centrés uniquement sur l'objet sonore. Ce n'est que
durant ma deuxiéme année que ce dernier
introduisit la notion de séquence-jeu (voir plus bas
le paragraphe traitant de ce sujet).

Ala rentrée 1976-1977, année o je fus leur
assistant au CNSMD, la séquence-jeu fut placée au
cceur du dispositif pédagogique, devenant peu a
peu le seul socle d'apprentissage'. Cette nouvelle
approche, aux vertus éducatives avérées, suscita un
réel intérét car elle redonnait une place au jeu
instrumental dans I'exploration des corps sonores et
apportait une meilleure conscience temporelle dés
la phase d'enregistrement. Mais, fin des années 70,
I'enthousiasme de certains se métamorphosa en
dogmatisme, pour ne pas dire fanatisme, entrainant
une grande majorité d'étudiants dans la grisaille et
I'infécondité musicale. Malgré le grand talent de
pédagogue de Guy Reibel, la pratique exclusive de la
séquence-jeu a tous les niveaux de l'écriture, de
l'orchestration et de la composition, doublée de
divers interdits tels qu'expression dramatique,
pulsation réguliére, sons anecdotiques ou boucles,
finit par paralyser de nombreux jeunes compositeurs
arc-boutés sur les infimes détails de leur jeu et
entraina l'arrét au milieu des années 80 de la classe
de composition électroacoustique du CNSMD. Il n'y
subsista que les classes de composition
instrumentale et une classe de « nouvelles
technologies appliquées a la composition »
(instrumentale bien évidemment !). Cet abandon,
renforcé par la lutte fratricide entre les deux
successeurs de Schaeffer, 'un a la téte de la classe

13. Guy Reibel, L’Homme musicien - Musique
Sfondamentale et création musicale, p. 337, Edisud, Aix-en-
Provence, 2000.

14. La pratique du synthétiseur, dont j’avais vécu ’arrivée
dans le studio de la classe du CNSMD de Paris et pour
lequel nous avions imaginé quelques exercices pour son
apprentissage et sa pratique, participa également a la
propagation de la séquence-jeu, tout comme le fameux « jeu
vocal » initié et porté avec beaucoup d’ardeur par Guy
Reibel.
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de composition électroacoustique du CNSMD,
l'autre du GRM alors partenaire de cette classe,
entérinait le renoncement déja ancien a une
recherche sur I'art et la maniére d'articuler les sons.
Guy Reibel, devenu professeur de composition
instrumentale, assignait de facto I'électroacoustique
a un usage essentiellement technique et accessoire.
Francois Bayle, dédaignant la pédagogie, poursuivit
les orientations de recherche sur les outils électro-
acoustiques au détriment de celle sur le discours
musical et sur la transmission des savoirs. Ainsi,

« quelque progrés que la musique ait fait jusques a
nous, il semble que l'esprit ait été moins curieux d'en
approfondir les véritables principes & mesure que
l'oreille est devenue sensible aux merveilleux effets de
cetart,; de sorte qu'on peut dire que la raison y a perdu
ses droits tandis que l'expérience [l'expérimentation] sy
est acquise quelque autorité »"°.

Fort de ma tardive formation a la musique, de ma
propre expérience d'étudiant, de 'humanisme et de
la rigueur de Schaeffer, du modeéle pédagogique
reibelien, de I'écoute des ceuvres que je découvrais
au concert, de mon constat d'un manque certain,
dans les classes de composition instrumentale
comme électroacoustique, de clefs d'initiation a une
réelle démarche de création musicale, je fondai la

« classe d'acousmatique » du CNR de Lyon. Je mis en
place un cycle d'études de trois ans et commencai
en janvier 1981 a enseigner a un groupe de sept
éléves parmi lesquels Louis Chrétiennot, Gilles
Grand, Philippe Le Goff et Jean-Francois Minjard.
Pour l'apprentissage de I'écriture acousmatique
jélaborai deux parcours d'exercices centrés l'un sur
I'objet sonore, l'autre sur la séquence-jeu, assez
proches de ce que javais moi-méme appris. En
1983, relevant leur peu d’habileté a utiliser des
matériaux autres que ceux plutdt abstraits de l'objet
et de la séquence, j'ajoutai une troisiéme série sur
les sons anecdotiques, évocateurs et réalistes. Une
fois accomplis ces trois parcours, ils poursuivaient
en deuxiéme année avec la réalisation d'études
puis, en troisieme, avec la composition. Ce n'est qua
la fin des années 90, afin de se conformer au
schéma directeur des conservatoires, que nous
ajoutames une quatrieme année leur offrant la
possibilité d'approfondir et de consolider leur
réflexion et leur savoir-faire, DEM a la clef.

Le cursus pédagogique et ses énoncés ont
constamment évolué au fil de mes observations, de
la jeune histoire de 'art acousmatique et de son

15. Jean-Philippe Rameau, Traité de I’harmonie réduite a ses
principes naturels, Préface, ].B.C Ballard, Paris, 1722.



essor, des modifications de I'écoute et de la pensée,
des variations de comportement dans la société et
chez les étudiants, de mes expériences accumulées
de compositeur, de professeur et d'organisateur de
concerts. Mais l'objectif est toujours resté le méme :
former les éléves a savoir concevoir et développer
pour chaque ceuvre un projet qui, en relation avec
la vie, s'adresse a 'hnumain. Pour ce faire je les invite,
durant toute leur premiére année d'apprentissage, a
travailler sur une série d'énoncés précis et simples,
reliant la pratique a la perception et la perception a
la réflexion, et a réaliser progressivement que l'art
est « le sport de 'homme intérieur. [...] Comme le
sport, l'art est un travail sur soi-méme : de la
perception sensorielle a la consommation spirituelle,
des cinqg sens a la triple conscience intellectuelle,
affective et active »'°. Si l'apprenti créateur s'exerce a
I'écriture acousmatique en expérimentant toutes
sortes de configurations les plus variées et ouvertes
possible, il sera en capacité de traduire son projet

- non lillustrer - en proposition musicale. Il saura
ensuite collecter la matiere sonore la plus apte a
exprimer l'univers a partir duquel il réalisera enfin
son ceuvre.

Toutefois, mon enseignement ne consiste pas a tout
dire aux étudiants de ce que jai moi-méme
recherché et parfois trouvé, ni a leur macher le
travail en leur livrant des recettes. Je m'emploie a
leur éviter de croire qu'ils vont revivre les joies de la
découverte comme si tout était encore inoui et
inédit, de répéter les mémes gestes et les mémes
explorations qu'il y a soixante-dix ans comme si rien
ne s'était passé, de penser que l'usage des nouvelles
technologies les exonére d'un véritable engagement
spirituel et quelles leur garantissent originalité et
modernité. En réalité, mon souhait est de les
pousser au plus haut d'eux-mémes par des séries
d'exercices qui les fassent accéder dans des zones
ou, seuls, ils n'auraient pas eu idée de se rendre, qui
leur fasse approcher les bords extrémes de leur
propre pratique, de leur imaginaire, de leur
perception et de leur psychisme. Et, par |3, tenter de
les soustraire a une normalité soporifique, un
confort étriqué ou un suivisme ennuyeux. Car, pour
créer, « il faut étre fou, cest étre sauvé que détre fou.
Les gens trop raisonnables ne durent pas. [...] On n'en
sait jamais trop sur soi pour aller a la rencontre de
linconnu »". Enfin, en complément de la pratique,
sont dispensés des cours de théorie, analyse,

16. Pierre Schaeffer, Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 74,
Marc Pierret, éditions Belfond, Paris, 1969.

17. Thomas Brando, Agnus Dei de la Messe a [ 'usage des
vieillards, musique de Denis Dufour, Paris, 1987.
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répertoire et histoire de l'art acousmatique ainsi que
de maniement des appareils et logiciels.

Ecriture acousmatique

« Si les musiciens modernes sétaient appliqués,
comme ont fait les anciens, a rendre raison de ce qu'ils
pratiquent, ils auraient fait cesser bien des préjugés
qui ne sont pas a leur avantage, et cela les aurait
méme fait revenir de ceux dont ils sont encore remplis
et dont ils ont beaucoup de peine a se défaire.
Lexpérience [l'expérimentation] leur est donc trop
favorable, elle les séduit en quelque maniére
puisqu’elle est cause du peu de soin qu'ils prennent de
s'instruire a fond sur les beautés qu'elle leur fait
découvrir chaque jour ; leurs connaissances ne sont
propres qu'a eux seuls, ils nont pas le don de les
communiquer. [...] Ce reproche est un peu vif, je
l'avoue ; mais je le rapporte tel que je le mérite moi-
méme, malgré tout ce que jai pu faire pour men
mettre & couvert. »'® Dans le cadre pédagogique,
l'étudiant est guidé pas a pas grace a un ensemble
d'exercices gradués et bénéficie d'un retour sans
complaisance du professeur comme de ses
camarades. Ainsi il s'entraine continuellement a
l'observation et a la réflexion sur ce qu'il a
expérimenté et apprend peu a peu a établir le lien
entre ses intentions et ce qu'il produit réellement. |l
pénetre les arcanes de |'écoute et de la perception,
et, face aux contraintes, développe sens critique et
faculté d'adaptation tout en accumulant savoirs et
réflexes. C'est alors, qu'affranchi de ses
conditionnements passés, se reconnaissant dans les
solutions qu'il a découvertes plus que dans les sons
qu'il a créés, dans sa maitrise des conduites de
I'écoute plus que dans le contrdle d’'un savoir-faire
technique, il se retrouve dans des gestes et
attitudes qu'il ne se connaissait pas auparavant. Il
accede ainsi a une plus grande liberté pour
concevoir un projet, en élaborer le plan, choisir ses
matériaux et décider d'une écriture appropriée
avant de passer a la réalisation de l'ceuvre.

Il est arrivé qu'on me reproche de brider la
spontanéité et I'inventivité des étudiants, de les
priver de leur soif de créer en les faisant commencer
par le b.a.-ba de I'écriture acousmatique et en les
maintenant toute une année dans ce seul
apprentissage de l'objet sonore, de la séquence-jeu
et du son anecdotique, associés a des exercices de
captation, de montage, de mixage et de
transformation. Evoquant en 1969 les deux années
de formation au solfege généralisé, le journaliste et

18. Jean-Philippe Rameau, Traité de I’harmonie réduite a ses
principes naturels, Préface, ].B.C Ballard, Paris, 1722.



écrivain Marc Pierret pensait que c’était

« psychologiquement long, quand on est & ce point
entravé sur le plan de la créativité », exprimant aussi
son scepticisme sur l'idée « d'inventer sur commande ».
Pierre Schaeffer lui assura que « ces exercices qui ont
l'air scolaires, de loin, exigent beaucoup plus
d'imagination, de sensibilité, d'esprit d'invention que
vous ne le pensez. Des stagiaires qui seraient
dépourvus de telles qualités seraient incapables de les
mener a bien... Essayer de se plier a une discipline qui
s'oppose a ses penchants, méme si on n’y parvient
qu'imparfaitement, c’est un des seuls moyens de
libération que je connaisse... Je n‘ai absolument aucun
respect pour cette liberté sacrée des artistes qui n'est,
en fait, que la liberté d'obéir aveuglément a leur
conditionnement antérieur, ou a la mode. Que fait un
compositeur novice au moment ou il croit exercer sa
prétendue créativité ? Il se jette dans les erreurs que jai
moi-méme commises a mes débuts, que je vois se
répéter, au moins a l'état de velléités a chaque
génération, et que je n‘ai donc aucun mérite a pouvoir
prédire »'°. Certes, nous ne sommes plus dans les
années soixante, mais l'apprentissage reste
l'apprentissage. Et si dans toutes sortes de
domaines on continue d'enseigner toutes sortes de
disciplines en prenant le temps qu'il faut, pourquoi
en irait-il autrement de la composition
électroacoustique dont les classes ne sauraient étre
ni des garderies pour cinglés du son, ni des
showrooms pour fondus de technologie audio.
Maintenant comme autrefois et ici comme ailleurs
« pour vouloir trop se presser, on perd tout : imitons
ces enfants qui, sans savoir qu'en marchant trés
lentement ils parviendront a courir, et qui n‘osent se
presser parce qu'ils sentent bien qu'ils tomberaient ;
mais la patience échappe, on veut arriver, on narrive
point,; on a pris de fausses routes, on se fatigue a
vouloir les continuer ; soins inutiles ! on perd un temps
considérable, a la fin le désespoir s'en méle, et pour se
consoler on attribue & la nature des défauts qui ont
pris racine dans de mauvaises habitudes »*°.

Objet sonore

En quoi consistent donc ces exercices ? La pratique
acousmatique commence des que le compositeur
place un casque sur ses oreilles pour contrbler le
son qu'il capte, quelle qu'en soit l'origine :
acoustique, synthétique, numérique... Commencer
ses premiers enregistrements par l'objet sonore

19. Pierre Schaeffer, Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 73,
Marc Pierret, éditions Belfond, Paris, 1969.

20. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et
Meéthodes, p. 15, Imprimerie royale, Paris, 1760.
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permet de fixer son attention sur les moindres
détails de ce qui le constitue, échappant par la
méme occasion au parameétre du temps. En effet,
l'objet sonore, qu'il dure un quart de seconde ou
quarante, est comme un instantané dans la mesure
ou son déroulement revét un aspect qui apparait
comme fidele a sa propre nature. Il n'est pas soumis
a un travail d'écriture et, par conséquent, a un
cheminement temporel construit. Et comme il est
enregistré de tres pres, quelques millimétres entre
le corps sonore et le micro, les paramétres de
l'espace topographique et du contexte anecdotique
sont également écartés, le situant dans un domaine
davantage (sinon exclusivement) abstrait. Ainsi,
réalisé en dehors de toute idée d'écriture ou de
composition, cet objet sonore devient un projet en
soi, ramassé, isolé, mais investi de tout I'engagement,
de toute I'énergie et du corps entier de celui qui I'a
pensé, voulu et produit, comme un musicien
“classique” qui travaille sa sonorité et les figures
musicales sur son instrument. Tout y est soigné, de
la facon de commencer le son, de I'entretenir ou de
le laisser filer, a la maniere de l'arréter ou de le
laisser finir. C'est la maitrise d'un geste jouant le jeu
du naturel associé a la volonté de l'artiste imprimant
sa marque qui fait de cet objet quelque chose de
personnel, et bien plus qu'un simple son. Chaque
instant compte, le plus bref soit-il, depuis les trois
ou quatre premieres millisecondes qui orientent
I'écoute (sensation de fragilité ou de fermeté ou
d’hésitation...) jusqu‘a la fin qui va confirmer ou
rectifier la perception de l'objet entier selon qu'elle
sera seche, suspendue, amortie ou accidentée.
Conserver ou non toute l'attention de l'auditeur,
méme sur une durée aussi courte, est une question
de cohérence et d'équilibre obtenus seulement
grace a une bonne entente entre l'exécutant (son
oreille, ses aspirations, son intelligence, sa capacité
de réaction et d'adaptation) et le corps sonore qu'il
aura choisi (ses caractéristiques, son potentiel, ses
limites). C'est dans cet accord conscient et réfléchi,
libéré d'un volontarisme trop pesant et aveugle, que
se révelent l'objet et son auteur. Ainsi, plus que le
son lui-méme, c'est la compréhension de ce que
sont I'écoute et la perception qui constitue le but
essentiel de I'ensemble de ces exercices.

L'étape suivante consiste a procéder a diverses
opérations sur ces objets sonores enregistrés de
tous types, qu'ils soient amortis, entretenus,
résonants, stables ou fluctuants, percussifs ou
effleurés, itératifs ou continus, en accélération ou
décélération, crescendo ou decrescendo... Ces
opérations conduisent I'étudiant a ceuvrer sur les



seuils de perception et, par la, a prendre conscience
de notions de psychoacoustique en créant hybrides,
chiméres et autres déclinaisons par des exercices
variés de montage. De la méme fagon, grace au
mixage, il effectue un travail d'orchestration, de
transmutation et d'optimisation en superposant,
synchrones ou décalés, deux objets sonores pour
en produire un nouveau. Enfin, diverses
modifications, parfois radicales, lui permettent de
mieux saisir comment I'écoute réagit a des
transformations plus poussées telle que fortes
variations du profil dynamique, mélodique ou
temporel, manipulation du spectre harmonique ou
de l'espace, etc. Concernant chacun des énoncés,
une dizaine a raison d'un ou deux par semaine,
I'étudiant part toujours d'un objet sonore brut (non
déja modifié) auquel il n'applique qu'une seule
opération a la fois afin dexpérimenter et comprendre
chaque décision, chaque geste, chaque résultat.
Une chose apreés l'autre, « point d'impatience surtout,
attendons que ce qui vient d'étre recommandé soit
bien inculqué dans la mémoire avant que de passer
outre : fallat-il un mois [de plus] pour cela, on y
gagnerait infiniment ; l'intelligence de toute facon en
dépend. Quand une fois deux objets nous préoccupent,
ils se détruisent I'un l'autre et nous tiennent toujours en
suspens. Plus on a de golt pour la chose, plus on est
avide ; mais plus on se presse, plus on séloigne du

but »*'. Lobjectif, en effet, n'est ni d'empiler les
transformations “pour le plaisir” sans réaliser
vraiment le pourquoi et le comment de ce qui se
produit a l'arrivée, ni de s'‘émerveiller devant telle ou
telle technique, tel ou tel plug-in. Il s'agit toujours
d'obtenir des objets bien caractérisés, avec une
approche musicale et personnelle résolument
engagée, cherchant a chaque fois, par
I'expérimentation, l'observation et la réflexion, les
solutions les plus cohérentes et les plus
significatives. Chaque objet sonore généré doit
s'imposer comme une évidence. Et c'est en formant
un dessein pour chacun de leurs sons a venir que,
peu a peu, les éléves s'entrainent a trouver les
moyens de concrétiser leurs intentions et, ainsi,
apprennent a mettre leurs acquis techniques au
service d'un projet, et non l'inverse.

Des articulations

A la fin de ce premier parcours sur l'objet sonore

- captation, montage, mixage et transformations -,
munis de ce bagage, ils sont invités a écrire une
phrase afin damorcer un travail sur les articulations.

21. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et
Meéthodes, p. 5-6, Imprimerie royale, Paris, 1760.
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Mais « quelle est donc la solution pour articuler des
objets sonores ? Cette solution repose sur un préalable
nécessaire : une analyse de I'élémentaire qui doit
pouvoir perdre son caractére anecdotique et complexe
pour livrer des paramétres déterminés, paramétres qui
peuvent s‘articuler en une relation a la fois claire et
abstraite. Il s‘agit, pour reprendre l'expression de Pierre
Schaeffer, “d'isoler 'en soi du phénomeéne sonore” »*.
Cest donc la que les étudiants commencent a
rechercher ce qui peut relier musicalement (ne
devrait-on pas dire perceptivement ?) les objets
gu'ils auront faconnés, tout en soignant par ailleurs
le contour général de leur séquence, autrement dit
le phrasé. Ces enchalnements peuvent trouver leur
justification dans les possibles correspondances
entre deux sons dés lors qu'ils en analysent les
caractéres. Par exemple, on peut imaginer aisément
gue deux objets sonores puissent se succéder assez
naturellement si le rebond régulier de I'un et le
vibrato du second sont de méme vitesse. Deux
allures de vitesse semblable comme point commun,
c'est un peu comme pour 'harmonie tonale ou
'enchainement de deux accords s'établit
fréquemment a partir des notes qui leur sont
communes... Il en ira de méme a chaque fois que
l'on s'attachera a déterminer quel critére (comme
ceux, entre autres, décrits dans le Traité des objets
musicaux) pourra étre partagé par deux sons que
I'on souhaiterait associer.

Cependant, « nétant pas du cété de l'activité musicale
mais de la description du matériau, le Traité ne saurait
traiter des articulations musicales. »*. Aussi, pour se
préserver d'entrer dans des logiques d'écriture trop
prévisibles et a la plasticité passe-partout, les
étudiants sont conviés a se tourner également vers
d'autres types d'agencement fondés sur la
perception densemble. Dans I'expression objet
sonore, le premier terme ne renvoie-t-il pas a la
perception (objet de perception) ? Pour y parvenir,
la mise en ceuvre d'une intention assumée précédant
la réalisation - tout le contraire de la seule intuition -
ajoute des possibilités d'articulations plus
inattendues et néanmoins pleinement justifiées par
cette intention initiale. Dans certaines situations
cela se joue sur la totalité de la structure temporelle
de l'objet sonore avec ce qu'il porte de sens et de

22. Pauline Nadrigny. De [’art d articuler les sons,
Implications philosophiques, espace de recherche et
diffusion, Internet, Paris, juin 2011.

23. Pauline Nadrigny. Le concept d’objet sonore . le
probleme de la perception dans la recherche musicale
schaefferienne, p. 473, Theése de doctorat en philosophie,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, juin 2014.
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fonctionnalité tandis que, dans d'autres, les
solutions se manifestent dans les infimes variations
de ce qui l'organise. Les notions de “macro” et de
“micro” ici évoquées le sont non pour opposer
I'enveloppe spectro-spatio-dynamico-etc.-
temporelle de I'objet sonore aux “atomes” qui le
constituent, mais pour davantage sensibiliser aux
données perceptives, psychoacoustiques et
psychiques qui animent I'écoute et soutiennent
I'attention de facon soit claire (consciente), soit
imperceptible - voire subliminale. Ce point de vue a
pour objectif d'éviter aux étudiants de se fixer de
facon exclusive, et donc réductrice, soit sur une
logique de conception spectromorphologique par
trop démonstrative et d'une efficacité quasi
mécanique, soit sur un systeme micro-sonique ou le
trop d'écriture occulte la conception d'ensemble, ou
I'exces de détails et de combinatoire lilliputienne
annule la perception de l'écriture elle-méme.

L'enseignement de la création musicale (c'est du
moins le nom du département auquel appartient la
classe dont jai la charge) va bien au-dela de la
récolte de sons, de leur assemblage, de leur
transformation, de |'écriture - et méme de la
composition, au sens premier d'organisation. On
touche ici a un ensemble de domaines qui relévent
plus de lapprentissage d'un comportement de
créateur qua celui du seul savoir-faire artisanal.
Clest pour cela que je ne fais aucune différence
entre les sons, leurs qualités, leurs origines
(acoustiques ou synthétiques), les outils employés
(analogique, numérique), les types de synthése
usités. Car il s'agit de produire des ceuvres
qu'écouteront non des spécialistes mais des
auditeurs dont nous ne savons rien et qui n'ont que
faire des derniers appareils ou logiciels sortis, ni des
techniques employées.

Bien que cela semble étre considéré comme un
vestige du passé, j'ai toujours continué d'enseigner
la pratique et 'usage de l'objet sonore comme
élément de construction possible parmi tant
d'autres ; ce qui, concernant leur articulation,
pourrait venir compléter (de fagon rétroactive et
réactualisée) ce qu'avance Horacio Vaggione quand
il écrit dans les années 90 que « la distinction
opératoire entre micro-temps et macro-temps nous
permet de dépasser le paradigme du champ unique,
qui était celui de la musique concue seulement comme
déploiement de structures macroscopiques, n‘accordant
au “sonore” aucune possibilité d'articulation
compositionnelle. Faire cette distinction constitue,
jlestime, un acte d’'une importance capitale, si I'on veut
se poser le probléme d'une syntaxe compositionnelle
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du sonore, et donc qualifier celui-ci comme domaine
musical a part entiére. »*. Serait-ce a partir de ce
type de constat, entre autres, que des compositeurs
et commentateurs ont voulu distinguer ce qui dans
I'art acousmatique était musical et ne I'était pas, ce
qui relevait de l'abstrait (décalque de I'écriture
instrumentale au passé indiscutable I?) et de
'anecdotique (reliquat suranné des débuts de la
musique concrete !?), de la musique et de 'art
radiophonique, du pur (objectif ?) et de I'impur
(subjectif ou illustratif... ?)*°. On se souvient de
concerts du GRM ou le directeur d'alors ne prédisait
aucun avenir, lors de leur création en 1973 et en
1987, au Requiem de Michel Chion ou a ma propre
Messe a l'usage des vieillards | Trop dramatique et trop
expressif ? Matériau sonore trop reconnaissable,
syntaxe trop grossiére et sons non assez travaillés ?
Simple surdité ou stratégie d'exclusion ? Nous
n'étions vraisemblablement pas assez “purement”
musical ! A ce sujet, Francis Dhomont dit qu'il
préfére présenter son travail comme de l'art
acousmatique, « le terme ‘art’ désignant une
discipline pluraliste et un champ beaucoup plus
ouvert que celui de 'musique’ auquel restent
attachées de trop nombreuses connotations
esthétiques et historiques »*.

24. Horacio Vaggione, Son, temps, objet, syntaxe, Vers une
approche multi-échelle dans la composition assistée par
ordinateur, pp. 169-202, in Cahiers de philosophie du
langage n°3 "Musique, rationalité, langage, L’harmonie : du
monde au matériau’, L’Harmattan, Paris, 1998.

25. « Si la notion de musique *pure’ ne nous mene pas trés
loin, c’est que, pour désigner son antipode, on ne parle pas
volontiers de musique impure’. Or, cette appellation me
parait d’autant plus importante que le domaine qu’elle
embrasse est celui-la méme par lequel la musique méritera
d’étre considérée comme un langage de ’homme. Mais de
ce fait nous ne chercherons qu’a élargir le plus possible le
concept de musique ‘impure’, que certains fanatiques de la
musique ’pure’ voudraient enfermer dans d’étroites limites.
Nous dirons donc qu’il y a musique ’pure’ tant qu’une
composition se suffit a elle-méme et obéit & un ensemble de
régles esthétiques qui sont propres a I’art musical. D’autre
part, il y a musique ’impure’ dés que la personnalité du
musicien intervient dans 1’oeuvre, y dérange 1’ordre établi
en y apportant un trouble tonal, une suite d’altérations qui
modifient la structure de la composition. Car c’est par le
désordre que I’émotion se communique. [...] Nous
paraissons ne nous attacher ici qu’a I’aspect harmonique,
mais les autres aspects de la musique y sont pareillement
impliqués. En outre, la régle du jeu musical est d’étre
“diverti” de la tonalité, pour y étre ramené, selon un
itinéraire qui est aussi celui de I’homme, lequel “varie” et
s’écarte de lui-méme tant qu’il vit. » [Jean Matter, Les
Saisons de la musique, p. 78-79, éditions L’Age d’homme,
Lausanne, 1969].
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On pourrait également croire que certaines
méthodes et manieres de faire, conservées de
I'époque du tourne-disque, du magnétophone et
autre appareil analogique, limiteraient la capacité
de l'artiste a établir le lien compositionnel avec les
auditeurs, a contrdler et a écrire I'en dedans du son
dans la mesure ou « dune maniere générale, la
différence entre les techniques analogiques et
numériques de manipulations sonores consiste en
ceci : tandis que l'objet sonore de la musique concrete
analogique est opaque en relation & sa micro-structure,
l'objet sonore numeérique est transparent, clest-a-dire, il
peut étre ouvert afin d'offrir l'accés a sa structure
interne, et par conséquent permettre une écriture
directe de la matiére sonore elle-méme »*’. Mais
pourquoi donc chercher a tout prix a ramener le
son a une discrétisation du signal sonore, a
'atomiser en quelque sorte pour en resynthétiser a
loisir le spectre ? Un son capté par microphone ou
joué au synthétiseur et conservé tel quel ne serait-il
pas lui-méme une « matiére sonore » qui s'écrit,
parfaitement contrélée dans son détail, préte a
I'emploi et tout autant apte a s'insérer dans une

« syntaxe compositionnelle » ? A ce stade, la
structure interne et les caractéres propres d'un
objet sonore auraient-ils moins de valeur musicale
qu'un grain de son ? Organise-t-on une
chorégraphie a partir des molécules qui constituent
les corps ? Les architectes ont-ils nécessité de
mettre la roche en poudre pour concevoir et batir
des monuments avec la pierre ? N'écrit-on un texte
qu'apreés avoir réduit les mots a des phonémes ou a
des lettres ? Certes ce sont des options possibles,
mais bien loin d'étre les seules, et grand est le
risque d'uniformité par exces d'attention portée aux
micro-détails dans lesquels l'auditeur a toutes
chances de se perdre. Pourquoi vouloir penser le
son en dehors des réalités qu'il véhicule ?

La traditionnelle note de musique produite par
I'instrumentiste est-elle donc si abstraite qu'on
veuille en trouver un équivalent dans le champ
électroacoustique ? N'est-ce pas faire peu de cas de
la relation qui s'établit entre le musicien qui émet

26. Francis Dhomont, Abstraction et figuration dans ma
musique... et autres considérations, révision 2013 pour une
conférence (TES 2013, Toronto Electroacoustic Symposium)
et une publication (eContact! 16.3, Montréal, décembre 2014)
d’un texte publié en 2008 a Wien.

27. Horacio Vaggione, Objets, représentations, opérations,
Revue Ars Sonora n° 2, Paris, 1995, adapté, révisé et
augmenté a partir de On object-based composition, in
’Composition Theory, Interface-Journal of new music
research’ volume 20, Issue 3-4, pp. 209-216, O. Laske Ed.,
1991.
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trés concrétement cette note et l'auditeur ? S'il est
vrai qu'il joue techniguement des notes, ce n'est pas
d’elles que vient la musique mais de son
interprétation d'un texte articulé en phrases
musicales. Certes il est |égitime de penser que le
solfege expérimental « n'est pas d‘abord un solfége
des articulations des objets (comme c'est le cas pour le
solfége de la musique occidentale classique et
romantique). Le solfége traditionnel donne la note
dans un systéme de relations : la gamme. Le solféege de
la musique expérimentale, lui, commence par l'objet et
les différents parameétres qui le déterminent comme
objet percu. Lobjet sonore se constitue ainsi dans une
Certaine syntaxe, mais cette syntaxe n'est plus celle,
externe, des articulations entre des notes. Il s'agit d'une
syntaxe interne, puisque l'objet se constitue comme un
faisceau de critéres, typologiques et morphologiques »*.
Et pourtant c'est a partir de l'analyse de la « syntaxe
interne » propre a chaque objet que peuvent ensuite
s'opérer les choix d'articulation qui permettent de
les enchainer en une « syntaxe externe ». Lerreur a
été et est toujours fréquente de vouloir comparer la
note de la musique instrumentale a I'objet sonore.
Puisqu'il est formé d'un ensemble d'éléments déja
structurés, il serait plus juste de situer cet objet
sonore entre le motif et le théme instrumental. Car,
dans l'ceuvre instrumentale, cellules et figures ne se
constituent-elles pas dans leur succession « comme
un faisceau de critéres, typologiques et
morphologiques » ? D'ou vient cette croyance tenace
que le compositeur instrumental construit sa
musique en alignant des notes les unes apreés les
autres ? Chacun sait bien que dés le départ il
élabore et travaille ses thémes, figures, motifs,
couleurs, etc., pour ensuite les varier, les
transformer et les assembler en une composition
qui joue des énergies, des élans, des tensions, des
densités, des contrastes et de tous autres aspects
qui en font des objets complexes, ni neutres ni
forcément abstraits. Peut-étre cette note est-elle
“abstraite” pour le compositeur quand il I'inscrit sur
le papier ou sur I'écran de l'ordinateur puisqu'elle
n‘est qu'un signe simplifié et incitatif, mais il sait fort
bien que c'est la transmission par l'interpréte qui
donnera corps a la totalité de ces notes dans le
monde vivant - notes qui dés lors n'en sont
d‘ailleurs plus vraiment, pas plus qu'une miche de
pain serait de la farine.

28. Pauline Nadrigny, De [’art d’articuler les sons,
Implications philosophiques, espace de recherche et
diffusion, Paris, juin 2011.
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Séquence-jeu

Au deuxiéme trimestre, le parcours d'apprentissage
s‘appuie sur la séquence-jeu, pratique introduite par
Guy Reibel dans son enseignement de la musique
électroacoustique au CNSMD de Paris a partir de
1975 afin de proposer, tout en redonnant vie au
geste instrumental, une alternative a l'écriture par
montage d'objets sonores et a l'utilisation de trames
informes ou lancinantes. Grace aux énoncés
graduels simples du premier parcours et aux
procédures sauvages de jeu sur le son, le travail de
l'objet sonore a agi sur l'inhibition, restitué fraicheur
et sensibilité a l'oreille, rendu souplesse et liberté a
la main et au corps, délié 'acte musicien de ses
stéréotypes et favorisé l'acquisition d'une faculté
d'émerveillement critique. Le nouveau parcours
place I'étudiant, fort de ces expériences et de ces
acquis, sur un tout autre registre. Il va 'amener a
réinvestir de facon fine une forme de jeu
instrumental soutenu par une intelligence quasi
intuitive de la temporalité.

Pour y parvenir, corps sonores et dispositifs de
synthése doivent étre choisis pour leur aptitude a
répondre efficacement aux sollicitations de
I'exécutant, a interagir avec lui. lls doivent donc étre
suffisamment riches pour, en quelque sorte, lui
donner la réplique comme s'ils étaient doués d'une
vie propre. Cela facilite d'ailleurs un peu sa tache car
ainsi, du début a la fin de son jeu, il sera stimulé par
de subtils apports et incitations non totalement
intentionnels mais néanmoins logiques et
cohérents. En méme temps ce n'est pas si simple
car il lui faudra beaucoup de concentration, de
rigueur, de vivacité et d'a-propos alliés a une forme
de lacher-prise, la volonté devant parfois céder
devant ce que le corps sonore offre en retour. Cet
état, 'exécutant l'atteindra, pas immédiatement
certes, en s'appliquant a écrire le temps (ce dont il
n‘eut pas a se préoccuper avec les objets sonores) et
a se tenir a une modalité de jeu bien affirmée, a un
registre précis, sans oublier d'y associer un tempo,
élément trop souvent négligé a ce stade. En réalité,
il s'agit d'une forme d'improvisation tres resserrée
dans ses contraintes et dont les régles sont si
définies que, si I'ttudiant est véritablement a
I'écoute et conscient de la corrélation entre ses
gestes et ce qui est percu, les solutions se
présenteront a lui tout naturellement au fur et a
mesure de son jeu.

Une fois choisi son dispositif, le casque sur les
oreilles, il commence par expérimenter longuement
toutes les ressources du dispositif de synthése muni
de ses acces de jeu ou bien du corps sonore en
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recherchant le meilleur emplacement possible du
micro. A l'affat du moindre détail et aprés de
nombreux essais, il détermine le parametre dont il
va tirer, par des gestes maitrisés, une écriture
variée. Puis, « l'oreille une fois remplie d'une infinité de
routes, et les doigts accoutumeés a les exécuter,
I'imagination fécondée d'un bon go(t n'en suggerent
pas plus quelques-unes que ces doigts les exécutent
dans l'instant : penser et agir ne font qu'un pour lors.
Cest ainsi que se sont formés les plus grands organistes,
ou joueurs de quelques autres instruments... »*.
Respectant le principe de permanence-variation
propre aux instruments traditionnels, il joue sa
phrase selon un déroulement exempt de toute
velléité de construction arbitraire et de tout langage
établi, et porte toute son attention sur le seul
parameétre choisi, les autres n‘évoluant
naturellement ou accidentellement qu'en fonction
de celui-ci. Il s'agit en quelque sorte d'un impromptu
trés cadré, non pensé comme une composition mais
comme une écriture, ou le détail des inflexions, des
appuis, des élans et des profils (mélodique,
rythmique, dynamique) forme un phrasé
comparable a celui d'une ligne de contrepoint
ancien (ou d'école) que nulle répétition, nulle
stagnation, nul parti-pris arbitraire ne viendraient
freiner, rompre ou dévier de sa trajectoire.

Pour résumer, une séquence-jeu est une phrase
musicale d'une minute-et-demi a trois minutes,
obtenue de fagon spontanée par une continuité
d'exécution a partir d'un mode de jeu unique sur un
seul corps sonore et dont le déroulement toujours
renouvelé respecte les caractéristiques naturelles
du dispositif. De la méme fagon que pour le travail
sur l'objet sonore, ce parcours s'adresse a
I'intelligence créatrice de chaque étudiant en les
incitant a n'agir qu'aprés s'étre donné une intention,
un projet. Loin d'6ter la spontanéité de leurs gestes
et de leur jeu, cette contrainte préalable leur
apporte le confort d'un objectif a viser et d'une
direction a prendre. De maniére pratique, il leur est
proposé d'enregistrer plusieurs séquences, chacune
exécutée d'un seul tenant et sans aucun raccord, en
ne choisissant qu'un seul mode de génération
sonore par séquence parmi les quatre formes
d'entretien que sont souffle, frottement, percussion
et électricité. Dans ce dernier cas, le réle de
I'exécutant s'inverse puisque son apport dénergie
consiste non a produire le son mais a en contrdler le
débit, le freiner, le moduler, le trouer, le stopper. La
séquence-jeu revétant le plus souvent - on l'aura

29. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et
Meéthodes, p. 185, Imprimerie royale, Paris, 1760.
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deviné - un caractére plutdt austere, elle n'en
constitue pas moins une excellente formation pour
accéder a plus de concentration et de suite dans les
idées, se libérer du bavardage compulsif et de
I'éparpillement, gagner en cohérence d’écriture, en
contréle de soi, en économie de moyens jusqu’a
atteindre la rareté, et méme s'aventurer a la lisiere
du silence.

Sion s'y emploie avec simplicité et humilité, créer
des séquences-jeu s'apparente a un authentique
exercice spirituel qui améne progressivement a une
plus grande connaissance de soi, car on y découvre
comment s'accordent imaginaire et action, intention
et réalisation, volonté et instinct, raisonnement et
intuition, ressenti lors du jeu et sensation a I'écoute
du résultat. Avoir conscience de ce va-et-vient
continuel entre ce que l'on désire et ce que I'on
obtient contribue a 'acquisition d'un recul qui
s'avérera si nécessaire et indispensable a la
production des ceuvres a venir. Concevoir pour
chaque séquence un dessein, si minime soit-il,
permet d'imaginer comment la commencer et ou la
finir. Bien sar cela ne présage ni de sa durée, ni du
détail de sa progression, ni méme de la forme
exacte qu'elle prendra une fois achevée. Clest
rigoureusement le méme processus qui est a
I'ceuvre lorsque nous souhaitons exprimer une idée
par la parole : nous savons ce que nous voulons
dire, nous avons en téte tout un argumentaire, nous
pressentons les mots avec lesquels nous pensons
débuter notre propos et nous sommes sOr de ce qui
se révélera au final, sans toutefois savoir
précisément en combien de temps. Et pourtant,
prenant en compte le dispositif (circonstance et
interlocuteurs) et ses réactions, jonglant avec notre
plus ou moins grande richesse de vocabulaire et de
syntaxe, réajustant constamment notre psychisme a
la situation, adaptant nos mouvements corporels au
discours, nous nous langons avec assurance dans
une “improvisation” ou la plupart des mots viennent
d'eux-mémes, ou les arguments se combinent en
temps réel, ou nous modulons débit, intonation et
intensité. Il en va ainsi de la séquence-jeu, de ce
gu'elle peut transmettre et de son accomplissement
grace a cette recherche d'équilibre entre incertitude
et détermination, écoute et intention, car si « dun
coté le sens [loreille] est notre unique arbitre, de l'autre
il ne peut rien sans le secours des opérations de l'esprit ;
mais sur quoi fonder ces opérations, si le sens n‘avertit
point du plus ou moins de perfection entre des
rapports qu'on apercevra ? »*.

30. Jean-Philippe Rameau, Erreurs sur la musique dans
lencyclopédie, p. 122-123, chez Sébastien Jorry, Paris, 1755.
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Par la suite, a partir de ces enregistrements les
étudiants sont invités a mettre en ceuvre, comme
pour le parcours sur l'objet sonore, les trois
manipulations fondamentales du studio - montage,
mixage et transformation - en gardant a l'esprit que
le résultat doit toujours étre une séquence
musicalement autonome et cohérente. Et la encore,
leur est communiquée une dizaine d'énoncés, trés
précis, a pratiquer chacun indépendamment de
l'autre sur des séquences a chaque fois brutes
d'enregistrement. C'est une nouvelle occasion pour
eux de faire preuve d'imagination, de présence
d'esprit et d'invention pour rechercher comment
rehausser, colorer et enrichir d'aussi ascétiques
moments sonores. |l leur est suggéré d'y apporter
un éclairage qui souligne le phrasé, accentue ou
adoucit les mouvements a l'aide de substitutions
microscopiques, d'incrustations infinitésimales, de
fines interpolations ou d'inversion de brefs instants.
Malgré la simplicité de ces moyens et la sobriété des
opérations effectuées, ils peuvent tout autant
aboutir a une altération bien plus radicale non de la
réalité sonore de la séquence, toujours
reconnaissable, mais de la perception qui en
découle. En expérimentant ces modifications si
économes, plutdt que de foncer téte baissée vers
les nombreux et tentants plug-ins, les étudiants
sont placés tres directement face a une dimension
davantage artistique. En effet, ne profitant pas
d'une toute-puissance technologique aux effets
immédiats et souvent illusoires, ils sont incités a
faire beaucoup avec peu et a trouver sens et
efficacité dans l'écriture-méme.

Apres ces exercices de montage, ils sont conviés a
superposer, quasi synchrones, deux séquences, une
forme de contrepoint qui va incidemment leur faire
prendre conscience de la constance de leurs gestes
et de leur propre rythme intérieur. S'ils ont réalisé
leurs séquences-jeu de la maniére la plus investie et
la plus authentique, ils s'apercevront grace au
mixage qu'elles vont souvent bien ensemble, que se
révelent d’heureuses coincidences dans la
superposition, que les moments les plus intenses
de l'une et de l'autre se correspondent, alors qu'elles
furent jouées et captées a des moments différents
sans intention de les méler ultérieurement. On
pourrait finalement qualifier de tic ou de
systématisme ce fait que, lors de l'enregistrement,
crescendos, raréfactions, accumulations ou accents
arrivent toujours a peu pres au méme moment. En
réalité, ce constat est une nouvelle chance pour
I'étudiant d’en apprendre encore un peu plus sur lui,
d'entrevoir quelques éléments de ce qui fait son
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style et, surtout, de pouvoir jouer de ses
involontaires manies et de les dépasser. Ce dernier
point est important car, s'il I'integre bien, cela lui
évitera plus tard de produire des ceuvres se
ressemblant trop, avec toujours les mémes
procédés d'écriture, les mémes articulations, les
mémes effets, les mémes durées. Ayant programmé
des ‘concerts-portrait’ dans les différentes
organisations que j'avais mises en place, j'eus
l'occasion d'observer qu'aprés I'écoute des deux ou
trois premiéres ceuvres de certains compositeurs,
les auditeurs manifestaient désintérét et ennui du
fait d'un manque de diversité dans la conception et
la réalisation des morceaux suivants...

Enfin, aprés avoir testé d'autres types de mélanges
par imbrication et interpénétration, continuant a
l'occasion de s'initier a quelques notions
d'orchestration acousmatique, ils vont passer a des
manipulations qui affectent l'espace, la vitesse, le
spectre et le déroulement-méme de la séquence.
Dans I'ensemble de ce parcours comme dans celui
sur l'objet sonore chaque énoncé aborde une
maniére différente d'opérer. Il incite a trouver a
chaque fois une solution nouvelle et permet
d'observer le rapport entre les actions et leur
incidence sur la perception. Enfin, il améne a
rechercher avec méthode les décisions les
meilleures et les plus adaptées méme s'« il est vrai
qu'ily a de certaines perfections qui dépendent du
génie et du golt, auxquelles l'expérience
[l'expérimentation] est encore plus avantageuse que la
science méme. Mais cela n'empéche pas qu'une
parfaite connaissance ne doive toujours nous éclairer,
crainte que cette expérience ne nous trompe ; quand
ce ne serait que pour savoir appliquer a leur véritable
principe les nouveautés quelles pourraient nous faire
produire. Dailleurs cette parfaite connaissance sert a
faire mettre en ceuvre le génie et le godt qui sans elle
deviendraient souvent des talents inutiles. Cest
pourquoi jai cru devoir chercher les moyens de
procurer plus facilement et plus promptement cette
perfection... »*'. Ainsi, semaine aprés semaine,
I'étudiant agrandit la palette des ressources tant sur
le plan artistique et psychoacoustique que sur celui
des techniques musicales et sonores telles que
variété et description des sons, articulation,
hybridation, mise en forme, écriture, orchestration,
maitrise du jeu sur les corps sonores, du tempo, de
la durée, du spectre harmonique et de son
évolution dans le temps, de l'espace interne, d'un

31. Jean-Philippe Rameau, Traité de [’harmonie réduite a ses
principes naturels, Préface, J.B.C Ballard, Paris, 1722.
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usage raisonné du montage, du mixage et des
transformations.

Sons anecdotiques

Derniére étape du parcours, celles des sons
anecdotiques, évocateurs et réalistes. En réalité, il
s'agit ici d'orienter I'étudiant sur des chemins et des
attitudes forts différents de ce qui s'est fait avec
l'objet sonore et la séquence-jeu. Jusqu'ici, d'une
part, les microphones étaient placés au plus prées du
corps sonore afin que I'exécutant puisse réduire son
attention et son écoute aux seuls caracteres
(abstraits) du son ; de l'autre, les gestes devaient
s'accorder aux “penchants” (potentialités et qualités)
du dispositif pour en tirer le meilleur parti et en
déduire un jeu le plus naturel possible. Clest
paradoxalement ce “naturel” qui garantit son
abstraction au résultat apparemment débarrassé de
toute impression d'intervention volontariste et
visible de la part de l'exécutant qui risquerait sinon
de laisser poindre par quelque geste maladroit ou
déplacé le contexte et la causalité, éléments
génants si 'on veut rester du c6té du pur musical.
Evidemment, hormis les spécialistes qui
s'intéressent au cheminement de la création, cet
aspect concerne seulement les compositeurs que la
compréhension des phénomeénes sonores, de
I'écoute et de la perception renseigne, stimule et
guide pour 'élaboration de leurs ceuvres. Car du
cbté de l'auditeur, ni écoute réduite, ni abstraction,
ni anecdote, ni objet sonore, ni séquence-jeu, ni
montage, ni mixage, ni transformation, ni logiciel...,
mais une proposition artistique ou toutes ces
notions et bien d'autres s'entremélent
indifféremment dans son imagination, son
inconscient, ses sentiments et sa pensée.

Donc, pour cette étape, les microphones vont étre
éloignés de la source pour capter également ce qui
I'environne. Létudiant est amené soit a laisser venir
ce qui se présente (du moins devra-t-on le croire),
soit a intervenir ostensiblement dans I'histoire
sonore qui va se raconter. Pour que le son devienne
anecdotique il ne suffit pas qu'on en identifie la
cause, sinon beaucoup de nos objets et séquences
seraient déja anecdotiques. Il faut qu'il évolue dans
un contexte - un espace, un cadre, un “fond” - qui lui
aussi se fasse entendre afin que l'attention se porte
autant sur les deux et quainsi se reconnaissent une
situation, un récit, une intrigue, ce qui n'empéche
toutefois pas qu'on puisse y déceler de-ci de-la
qguelque abstraction. En bref le preneur de son fait
en sorte que l'auditeur ne soit pas tenté de
restreindre son écoute a un unique élément
supposément abstrait. On le voit, I'équilibre a
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trouver ne répond a aucune régle bien définie
puisque la frontiére entre ce qui est ou non
anecdotique s'avere flottante.

Il est proposé aux éléves une quinzaine d'énoncés
pour expérimenter toutes sortes de configurations
depuis la captation, en intérieur ou en extérieur, de
moments pris sur le vif ou bien de scenes
reconstituées de toutes piéces (comme pour le
cinéma) avec tous les artifices du studio
d'enregistrement, jusqu'aux diverses opérations de
transformation. Tous les coups sont permis pour
créer de I'anecdotique, depuis le tournage réaliste
en décors naturels (un événement phonographié a
I'insu des sujets ou bien un tableau savamment mis
en scéne) jusqu'aux “bruitages" évocateurs de
situations qu'elles soient identifiables ou
énigmatiques. On peut également rendre
anecdotique un phénomeéne sonore abstrait si, lors
de l'enregistrement, on fait volontairement voir la
main qui le joue ou entendre le corps qui agit (main
maladroite pour déclencher un son ou tourner un
bouton, bruit de vétement ou respiration...). Quant
a la temporalité, elle est encore d’'une autre nature
que celle mise en ceuvre pour l'objet sonore qui se
vit comme une sorte d'instantané hors-temps, ou
celle de la séquence-jeu au temps relativement
linéaire pour une phrase le plus souvent en
progression évolutive. Avec les sons anecdotiques,
qui généralement font entendre plusieurs espaces
et plusieurs temps simultanément, chaque
proposition sera un cas particulier et, par
conséquent, un sujet détude a chaque fois
différent. Ces enregistrements pourront étre, selon
la circonstance, aussi courts qu'un objet sonore ou
aussi longs qu'une séquences-jeu.

Tous ces tournages sonores vont résulter de choix
opérés par un observateur attentif au monde qui
I'entoure, une oreille curieuse, un explorateur
patient, perspicace et doué d'un point de vue qui,
bien sar, n‘appartient qu'a lui. Dés lors, on
comprend que le plus captivant et le plus
formateur, dans ce troisieme parcours, est de se
confronter aux phénomenes sonores dont on ne
contrdle plus tout a fait 'ensemble des constituants.
On va donc devoir rechercher le meilleur cadrage, la
meilleure profondeur de champ, la meilleure
lumiére et le meilleur moment. Comment décider
du début et de la fin d'une séquence dans laquelle
on n'est que peu ou pas acteur 7 Comment
provoquer ce petit bruit accidentel et aléatoire
qu'on a repéré auparavant et qui, s'il veut bien se
reproduire, ferait tout l'intérét de la prise ?
Comment approcher une source sonore sans qu'elle
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se dérobe aussitdét ? Comment réaliser une
séquence anecdotique ou évocatrice au
synthétiseur ? Et comment forcer le microphone a
pratiquer I'écoute réduite afin d'éviter tous ces sons
qui parasitent une scéne si délicate ? Autant
d'interrogations et de défis a relever pour I'étudiant
qui va constater qu’'un son qui est anecdotique pour
lui ne l'est pas forcément pour ses auditeurs ; quiva
également s'apercevoir bientdt qu'un son
anecdotique peut perdre cette qualité quand il est
mis en présence d'autres sons au sein d'une phrase
ou d'une composition ; ou, a l'inverse, qu'un son
originellement abstrait devient évocateur comme,
par exemple, un glissando descendant synthétique
lisse et régulier (figure plastique neutre et plutdt
standard) qui, mixé a une phrase aux allures
chaotiques et explosives, se transforme de facto en
piqué d’avion. Ce qui revient a admettre que l'effet
de contexte joue dans les deux sens, déjouant
souvent les pronostics.

Puis, a ces instants sonores on appliquera des
opérations comme la transposition, l'inversion, la
fragmentation, le filtrage, la contraction ou
I'extension temporelle, etc. Ces transformations
s'avéreront ici beaucoup plus “expérimentales” que
lors du travail sur les objets et les séquences dans la
mesure ou il est plus téméraire et incertain d'en
prévoir puis d'en apprécier le résultat. Ce peut étre
en partie a cause de leur complexité (plusieurs
strates, plusieurs espaces...) ou chacun des
constituants ne réagit pas de la méme maniére a un
méme procédé de traitement du son, ce quon a pu
déja entrevoir séparément lors des deux parcours
précédents. Mais cela peut aussi étre d{i a la nature
bien plus subjective, voire affective, de la présence
parfois non dissimulée (audible ou non) de celui qui
tend le micro, qui se souvient et sait exactement ce
dont il s'agit, alors que l'auditeur peut entendre et
comprendre tout autre chose. A ce stade il est
essentiel que I'étudiant trouve la distance
nécessaire pour oublier 'avant et l'aprés de son
enregistrement et s'abstraire de 'atmosphere vécue
in situ qu'il est le seul a connaitre. Belle expérience
du “regard” des autres, bel apprentissage de la
diversité des significations face a la pluralité des
perceptions, belle introduction a un détachement
psychoaffectif devant sa propre production.

Autres propositions avec un retour au travail sur les
articulations : comment enchainer par montage
deux moments anecdotiques, toujours chaisis bruts
d’enregistrement ? Il est demandé a 'étudiant de
justifier ces agencements de deux facons distinctes.
Pour la premiére, il recherche un caractére abstrait
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qui leur soit commun et suffisamment pertinent
pour masquer le niveau figuratif de ces deux
histoires qui, une fois réunies, n'en font plus qu'une
(ou bien en livrent une séquence devenue
abstraite). Pour la seconde, au contraire, il joue sur
leurs significations anecdotiques pour les combiner
en un méme récit. Cest donc l'anecdote qui légitime
ce type d'assemblage. Dans cet art du montage qui
se justifie par toutes sortes de parameétres, réalistes,
fonctionnels ou esthétiques, le cinéma propose de
multiples exemples dont les compositeurs
acousmatiques, trop souvent arc-boutés sur les
modeéles et les “valeurs” de la musique
instrumentale écrite, pourraient s'inspirer bien
davantage. Ensuite, 'étudiant est appelé a
poursuivre ce jeu des ambiguités en tentant la
superposition par mixage de deux séquences afin
d'observer comment ce mélange provoque des
coincidences de sens ou d'écriture, comment il peut
créer des effets de perspective lorsque leurs divers
espaces s'entremélent. Enfin, il sessaye a I'écriture
de trois moments, toujours a partir des
enregistrements bruts : une phrase non anecdotique
constituée de sons plutdt brefs articulés selon leurs
caractéres abstraits - le pendant de ce qu'il fitau
terme du premier parcours avec des objets sonores
qui, eux, n'‘étaient ni pensés ni percus comme
anecdotiques ; puis un ensemble figure sur fond
avec lequel il s'exerce a la mise en valeur d'un motif
par une ambiance, un espace, une atmospheére... (ce
qui est toujours mieux, plus original et plus
personnel que faire appel, par exemple, a un banal
plug-in de réverbération) ; enfin I'élaboration d'un
fragment d'histoire, d'un tableau, d'une petite scéne
par juxtapositions, enchainements et superpositions,
ce qui revient a imaginer une courte fiction dont le
récit n'est d'ailleurs pas obligatoirement explicite,
illustratif ou réaliste.

Une année scolaire entiére pour parcourir et
prospecter ces trois contrées riches en
expérimentations, découvertes, enseignements et
connaissances, est-ce trop long quand au bout du
voyage on dispose d’'un potentiel aussi ouvert et
d’'une déja estimable conscience du son, de I'écoute
et de la perception ? Quand également on en sait
peut-étre un peu plus sur soi ? Ces exercices
s'enchainant semaine aprés semaine il est demandé
aux éléves non de les réussir nécessairement mais
de les pratiquer comme des expériences. Chacun
est incité, a son rythme, a chercher ses propres
solutions. Les cours sont collectifs, tous partagent
les mémes données et tous profitent des
observations et commentaires sur les trouvailles
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des uns ou sur les errements des autres. Ceci
facilite grandement les échanges et a pour effet de
renforcer 'intégration par tous d'un ensemble de
possibilités, ferments de développements
ultérieurs. Ces propositions, mises en ceuvre en une
progression mesurée, n'incitent jamais a se réfugier
derriere la technologie, ne donnent lieu a I'¥noncé
d'aucune recette, d'aucun précepte idéologique, et
ne constituent en aucune maniére les fondements
d'une quelconque école. Elles ont pour objectif de
faire entrevoir ce que l'art acousmatique, genre a
part entiere et encore neuf, peut leur offrir pour
communiquer avec le monde et comment il est
encore possible de s'y exprimer (pour longtemps)
librement et en toute indépendance, dans la
mesure ou on n'en gaspille pas les ressources et ou
on n'en cautionne pas la dilution, le pillage et la
destruction. On pourrait dire finalement qu'il s'agit
de relancer un processus de développement durable
déja entamé avec lucidité par Pierre Schaeffer en
1958 qui, reprenant en main son invention, pensait
que « toute tentative de production prématurée, en
vue d'applications hdtives par exemple, mange le blé
en herbe. Tout enseignement improvisé, tout accueil
trop généreux de stagiaires dont le talent ne peut
remplacer l'assiduité, apporte des déboires. Tout
enseignement enfin ne doit étre concu qu'en fonction
de trouvailles mieux assurées, de méthodes mieux
définies, d'un équipement adéquat »*.

S'il m'apparait si essentiel de fournir aux étudiants
un ample bagage préalable ou s'entrecroisent la
pratique, l'observation et la réflexion, c'est bien pour
que, initiés pas a pas au monde des sons et de leurs
probables effets sur nos perceptions, ils soient en
mesure de concevoir et maitriser a minima une
syntaxe avec laquelle, s'y reconnaissant, ils seront
préts a aborder la création de la maniére la plus
libre et la plus authentique souhaitable. Dés lors ils
saisiront mieux nos encouragements a garder
toujours présent a l'esprit que c'est a I'humanité
qu'ils s'adressent et que, « en un mot, l'expression de
la pensée, du sentiment, des passions, doit étre le vrai
but de la musique. On n‘a guére encore songé qua
s‘amuser de cet art ; l'oreille s’y contente de quelques
fleurs semées par ci, par la, de la variété des
mouvements [...]. On peut espérer qu’insensiblement
[cette] musique deviendra pour nous quelque chose de
plus que le simple amusement des oreilles »*. Aussi,
avant de concevoir de telles ceuvres, depuis l'envie

32. Pierre Schaeffer, Le Groupe de recherches musicales de
la Radiodiffusion-Télevision francaise, p. 49, in
"Expériences musicales’, La Revue Musicale, éditions
Richard Masse, Paris, 1959.
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de départ jusqu'au résultat final, a méme de
dépasser le divertissement éphémeére ou la
démonstration technique, tout ce qu'ils auront
pressenti, pratiqué puis intégré au long de 'année
viendra leur rappeler que « les objets sonores, les
structures musicales, lorsquelles sont authentiques,
n'ont plus de mission de renseignement : elles
sécartent du monde descriptif, avec une sorte de
pudeur, pour n'en parler que mieux aux sens, a l'esprit
et au ceeur, a létre entier, de lui-méme enfin. La
symétrie des langages s‘établit ainsi. Cest 'homme, a
I'homme décrit, dans le langage des choses »*.

Composition

Lorsque jai moi-méme commencé a étudier la
composition en 1974, sans bagage préalable, issu
d’'un milieu ou le concept-méme de compositeur
n'existait pas (leurs seuls exemples étaient morts
depuis des décennies, voire des siécles), j'ai
beaucoup observé la fagon dont les créateurs
parlaient de leur travail, rédigeaient leurs notices de
présentation, répondaient aux questions lors
d'interviews ou s'exprimaient dans des livres. Javais
rapidement écarté tous écrits et toutes paroles ou il
n'était question que de technique (celle des
machines autant que celles des systémes
combinatoires) et qui ne m'apportaient de réponse,
au mieux, que sur les moyens, l'écriture et la
structure de leurs ceuvres, mais rien sur le
processus de création. Assez vite, j'ai constaté que
dans la grande majorité des cas il y avait un projet
extramusical en amont, une pensée, une référence,
un vécu, un imaginaire... méme si beaucoup
proclamaient encore l'art pour l'art (était-ce un effet
tardif de 'aprés-guerre ou la reconstruction était le
grand projet implicite, avec son lot d'inventions et
de pionniers qui n'estimaient peut-étre pas
nécessaire de revendiquer quoi que ce soit

d'autre ?). Il N'empéche que rien ne m'indiquait
comment donner du contenu, du sens, de la
profondeur aux ceuvres instrumentales tout autant
que celles électroacoustiques que jallais réaliser. Je
ne croyais pas aux fées ni au bon génie qui se
seraient penchés sur mon berceau et je n'étais pas
non plus trés partant pour laisser le hasard guider
mes pas. Bien sdr, le discours ambiant, déja ancien
mais toujours actuel, était de décréter que la
création c'est un don, qu'il y a les gens de talent et
les autres, que l'inspiration vient d'on ne sait ou et

33. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et
Meéthodes, p. 170, Imprimerie royale, Paris, 1760.

34. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, p. 662,
éditions du Seuil, Paris, 1966.
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que la composition ne s'enseigne pas. D'accord.
Alors pourquoi tant de professeurs de composition
instrumentale comme électroacoustique s'il n'y a
rien a transmettre ? Ne serait-ce qu'un titre
honorifique pour se hisser un peu dans l'échelle
sociale ? Ne devrait-on pas intituler nos classes plus
humblement classe d'écriture ou classe de
technique (sonore ou musicale) ou classe
d'informatique musicale ?

J'ai donc cherché comment, en partant d'une envie
exprimée par des mots, il était possible de mettre
en ceuvre un processus qui permette de les traduire
en idée musicale, puis comment de l'idée passer
aux matériaux, et enfin de quelle maniére jallais
réussir, en les combinant, non a illustrer le propos
mais a le dire. Je passe sur les diverses phases de
mes investigations et de mes essais qui, éclairées
par mes expériences de vie et une longue
observation de la nature et du vivant, m'ont conduit
a proposer aux étudiants des stratégies pour
apprendre a composer et a se faconner une attitude
qui s'accorde a la création, tout en leur précisant
qu'« observer réguliérement tout ce qui sera prescrit
est un sGr moyen d'arriver au but; en négliger la
moindre partie, c'est risquer de ségarer, vouloir
critiquer avant que de tout savoir, c'est sexposer a ne
Jjamais sortir du labyrinthe ; en un mot beaucoup de
confiance, cest tout ce que nous demandons »*.

Ainsi, pour mieux comprendre ce qui se produit
lorsque le compositeur acousmatique crée une
ceuvre, puisqu'il en est tout a la fois le concepteur,
le producteur des sons qui la composent et le
réalisateur, je leur propose de distinguer chaque
étape du processus et de les traiter séparément, ce
qui permet de dissocier problemes et difficultés.
D'abord, leur motivation initiale - autrement dit un
sujet, un événement, un sentiment qui les inspirent,
ce qu'ils observent dans leur vie, dans le monde -
gu'ils vont décrire en termes littéraires et a laquelle
se greffent éventuellement une ou deux autres
envies plus techniques, contraintes complémentaires
gu'on peut se donner par go(t du jeu et des défis.
Puis arrive le temps de la réflexion pour mieux en
préciser I'idée, la nourrir, en élargir le champ en
laissant venir a l'esprit tout ce qui peut la soutenir
ou l'environner, y compris ce qui a priori semble
éloigné, voire incongru (I'inconscient révele souvent
des rapprochements inattendus néanmoins
fertiles). Car l'idée a toujours besoin d'un contexte

35. Jean-Philippe Rameau, L’Art de la basse fondamentale, 3e
Préface, § 62, 1734-1740, Rouard, Paris, 2001.
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pour se situer et d'un espace plus large pour se dire,
s'épanouir, et marir.

Ce n'est qu'apres ces longs moments de spéculation,
de réverie, de lectures, de pensées, réalistes ou
utopiques, de graphies - dessins, mots et phrases -
que l'apprenti compositeur commence a faire
I'inventaire de tout ce que ce simple point de départ
a pu drainer de concepts, notions, chemins, images,
allégories, symboles, métaphores, allusions et
surprises. Ensuite, parcourant toutes ces éléments
disparates, bien qu'en lien et en cohérence avec la
motivation premiére, ils sont invités a les classer par
famille, analogie, affinité, caractere, de les
hiérarchiser pour en faire surgir des éléments qui
leur semblent primordiaux, d'éliminer ceux qui ne
leur parlent plus, de resserrer enfin le propos a la
juste mesure de leurs ambitions. De tout ce
cheminement de l'esprit (de la raison, du fantasme,
du délire...) émergent immanquablement,
applicables quasi directement a l'art sonore, des
données évoquant temps, durée, matiére, épaisseur,
densité, couleur, énergie, tension, contraste,
agencement, ordre ou chaos, haut et bas, nombre,
multiplicité ou unicité, croissance ou déclin,
statisme ou mobilité, etc. Le projet peut dés lors
étre énoncé, sa conceptualisation explicitée, sa
formalisation dessinée et sa structure définie (au
moins dans les grandes lignes et non forcément en
termes mesurés ou calculés), et de maniére bien
plus riche que si on ne s'attache qu'au premier
degré de lintention originelle. En résumé, cette
premiére phase constitue l'essentiel du travail de
composition : avoir une idée, préciser sa penseée,
élaborer un projet, le traduire en concept qui parle
la langue de l'art ici pratiqué. Au final, rien de bien
différent de ce que font presque tous les
réalisateurs de cinéma, écrivains, chorégraphes et
toute personne souhaitant fixer le fruit de sa
méditation pour l'offrir au monde en un discours
construit et cohérent.

Selon la substance de la motivation initiale, la
détermination, l'intensité de l'investissement et la
disponibilité, cette étape peut durer des mois ou
quelques jours. Et, de la méme fagon que l'auteur
maitrise son vocabulaire, sa grammaire et sa
syntaxe, ou que l'architecte connait les matériaux
dont il peut disposer ainsi que leur résistance et
leur mise en ceuvre, I'étudiant a en téte et dans les
doigts une déja longue pratique acquise lors des
nombreuses expérimentations opérées sur une
abondante variété de phénomenes sonores. Le fait
qu'il s'y soit exercé indépendamment de tout projet
d'ceuvre a pour avantage de ne pas avoir lié trop tot
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son travail des sons et de |'écriture a son activité de
création, d'ou une meilleure disposition a prendre
du recul et a lacher prise. Il est alors prét a se lancer
en toute connaissance dans ce qui, au départ,
pouvait lui paraitre abstrait et par trop mental
(comment mettre en musique un paysage qui nous
a intrigué, un événement qui nous a bouleversé ou
une conviction particuliére ?). Cette méthode s'avéere
en réalité bien plus ludique et exaltante, car réver,
jouer avec les concepts, I'imaginaire, les mots et les
phrases, est a la portée de tous, tout comme les
rassembler en listes, former des associations d'idées,
classer et trier pour en tirer un principe d'écriture,
un systéme, une organisation, des perspectives de
développement, des logiques singulieres, des motifs
et des combinaisons. Pour I'étudiant, « trouver une
méthode pour guider Iimagination, c’est déja
beaucoup ; mais en trouver une sur laquelle les choses
imaginées sont nécessairement établies, et par laquelle
le fond de toutes ces choses se rend de point en point
dans l'ordre ou elles ont été dictées, je crois que c'est la
le grand nceud »*°. Il sait désormais ce qu'il veut dire,
de quelle fagon, avec quels moyens, dans quel ordre,
sur quelle étendue et dans quel esprit. Le cadre de
sa composition est donc arrété, il en a décidé
l'organisation, les parties, il a une idée de la maniére
dont cela va débuter et devrait finir, mais
vraisemblablement pas encore des sons avec
lesquels elle se fera entendre, ni de sa durée exacte,
méme s'il a en téte la maniére dont tout ceci devra
“rendre”. Car s'il est porteur d'un projet - qu'il sait
exprimer par les mots - son travail de créateur n'est
pas de le décrire ou de l'illustrer, mais bien de
transmettre par une réalisation sonore ce que ce
projet peut provoquer, évoquer, déclencher, inspirer
comme ressenti, comme imaginaire ou comme
réflexion chez 'auditeur.

Réalisation

Ftape suivante, il s'agit dés lors d'entrer au studio et
d'amorcer une concrétisation du projet appelé a
devenir une ceuvre accessible a I'écoute. Pas
d'inquiétude, pas d'angoisse de la page blanche,
l'étudiant-réalisateur ne se risque pas au hasard
puisque tout est en place : le synopsis est prét, le
preneur de son, le décorateur, le costumier,
l'accessoiriste, le responsable des effets spéciaux et
le monteur sont au rendez-vous. Il ne reste plus qua
auditionner les acteurs avant de pouvoir tourner,
monter, mixer puis étalonner. Certes, il y aura
quelques imprévus, des hauts et des bas, les aléas

36. Jean-Philippe Rameau, Génération harmonique, p. 216,
Prault, Paris, 1737.
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de 'humeur et du climat, des solutions a trouver si
un phénoméne (sonore) défaille ou n‘assure pas
correctement le r6le qu'on lui a confié, et bien sar
les caprices du réalisateur et les pressions de la
production. Le temps est compté mais I'aventure est
stimulante, méme s'il faudra parfois improviser, s'en
remettre a la personnalité de tel ou tel, trouver une
doublure a la derniére minute, méme s'il sera
nécessaire de renoncer a une scéne, d'en raccourcir
une autre... L'étudiant va alors se lancer dans la
recherche, la captation et la collecte des matériaux
sonores qui peuvent étre tres divers et dont, peut-
étre, certains ont déja été enregistrés auparavant (et
dont l'un d'eux, pourquoi pas, a méme été a l'origine
de sa motivation). Mais pour étre plus assuré que
ses sons répondent parfaitement aux exigences et a
I'esprit de son projet, il estimportant qu'il en réalise
un maximum a ce stade, ce qui ne veut pas dire
qu'ils doivent étre illustratifs, ni que leur éventuel
aspect anecdotique entretienne un lien littéral avec
le concept de départ. Et, selon les besoins, le
matériel est constitué autant d'objets sonores, de
séquences-jeu, dimprovisations ou de séquences-
reportage captées a la volée, que d'échantillons, de
sons informels, de trames libres ou encore de
citations prises dans des disques. Ces matériaux
sont de toutes provenances, sans distinction de
sources, qu'elles soient acoustiques, électroniques
ou numeériques, identifiables ou non.

Imprégné de son sujet, pleinement engagé,
immergé dans son film, I'étudiant va pouvoir
procéder aux enregistrements en ayant en téte et
dans le corps entier tout l'univers et le ressenti de
l'ceuvre a venir. De ce monde qu'il s'est inventé, qui
restera le sien tout le temps de sa création, il fait
surgir un grand nombre de motifs, personnages,
figures, formules, tirades, décors et ambiances qui
auront a y jouer leur réle ou plus simplement ay
assumer une tache fonctionnelle. Acteur totalement
investi dans son projet, il s'y emploie avec
application et enthousiasme de la méme facon

qu'« un bon musicien doit se livrer a tous les
caracteres qu'il veut dépeindre ; et comme un habile
comédien, se mettre a la place de celui qui parle ; se
croire étre dans les lieux ot se passent les différents
événements qu'il veut représenter, et y prendre la
méme part que ceux qui y sont les plus intéressés ; étre
bon déclamateur, au moins en soi-méme ; sentir
quand la voix doit s€élever ou s‘abaisser plus ou moins,
pour y conformer sa mélodie, son harmonie, sa
modulation et son mouvement »*. C'est pourquoi,

37. Jean-Philippe Rameau, Traité de [’harmonie réduite a
ses principes naturels, p. 143, J.B.C Ballard, Paris, 1722.
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durant les séances d'enregistrements, chaque
réglage de synthétiseur, de patch ou de corps
sonore, chaque placement des micros, chaque
cadrage, chaque geste, intention, inflexion et
variation de tempo, sont préparés et joués
spécifiquement pour le projet avec la plus grande
liberté et la plus grande diversité possible. Cest
exactement comme l'instrumentiste soliste qui,
aprés avoir analysé forme et contenu d'une ceuvre
nouvelle, en déchiffre et travaille la partition mesure
par mesure, phrase par phrase, partie par partie
avant d'en donner une interprétation a la fois libre,
expressive et respectueuse du texte grace a son
engagement, sa sensibilité et sa maitrise du jeu.
L'étudiant doit aussi penser a produire plusieurs
versions et déclinaisons d'un méme son, dune méme
séquence, tourner plusieurs fois la méme scéne, ce
qui lui offrira des alternatives pour lui éviter le
recours a des transformations a répétition et a un
usage immodéré de plug-ins somme toute communs.

Le moment est maintenant venu d'écouter,
nettoyer, sélectionner, trier, classer et nommer tout
ce minerai. Si au moment de les enregistrer il a pu,
pour ceux les plus évocateurs, obéir a un scénario
OU a une trame narrative, I'¢tudiant n'a plus a tenir
compte de ces références lorsqu'il entreprend leur
toilettage et leur arrangement temporel, leur
applique d'éventuelles modifications et
transformations basiques et en redessine les
contours dynamiques avant de les optimiser. Des
cet instant, il ne s'attache plus qu'a leurs caractéres
abstraits, ou purement musicaux, qui deviennent
ses seuls guides pour opérer ses choix (une écoute
réduite de circonstance en quelque sorte). Car quel
que soit le type de son, tout ce qu'il y a mis sera
maintenu : le sens véhiculé demeurera, l'allusion a
une causalité subsistera, le malaise provoqué
persistera, la possible émotion suscitée continuera
de se transmettre et les sons neutres ou libres de
toute attache émotionnelle le resteront (du moins
tant qu'ils seront isolés, car tout peut changer en
fonction du contexte). Puisqu'il devra ensuite écrire
et combiner tous ces matériaux en un langage propre
a exprimer son projet, il lui est plus aisé dans un
premier temps de les rassembler méthodiquement
par catégorie, par fonction et par usage, un peu
comme le sont les mots dans un dictionnaire dotés
chacun d'un sens en soi qui ne dit rien de particulier
tant qu'ils ne sont pas réunis en une phrase ou mis
en situation.

Considérer désormais son matériau avec
détachement, dans la mesure ou il I'a produit avec
passion, est l'occasion pour 'étudiant de lacher prise
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et d'acquérir toujours plus de recul. La confiance
qu'il place dans les éléments qu'il a lui-méme fait
naitre, et dont il ne devrait plus douter du caractére
et de la personnalité, l'aide a ne pas les entacher
d'une charge affective trop encombrante et souvent
préjudiciable a leur emploi. Je dis souvent a mes
éléves qu'une fois choisis leurs sons, ils ne doivent
plus trop les aimer afin de se sentir libre si besoin
d'en baisser sans regret le volume, de laisser
recouvrir et disparaitre I'un d'eux par l'arrivée d'un
autre, de les arréter au moment ou cela s'impose
musicalement, voire de ne pas les utiliser s'ils ne
trouvent pas leur place (il est parfois des sons
auxquels on tient tellement qu'on ne parvient pas a
décider de leur retrait alors gu'ils surchargent
I'écriture !). Aussi, il ne faut pas craindre d'avoir
beaucoup plus de sons que nécessaire méme si
tous ne participeront pas a l'entreprise, car il est
bien plus facile d'avancer avec 'abondance et le
choix qu'avec la pénurie. Et puis, stopper la
réalisation de son ceuvre pour partir en quéte de ce
qui pourrait manquer interrompt I'élan, le fil des
idées et de la mise en forme du discours. La
profusion dont je parle est celle d'un matériau
sélectionné et ciblé, totalement compatible avec le
projet. Ce n'est pas celle des milliers de possibilités
obtenues en plongeant, en cours de réalisation, le
moindre petit bruit dans la marmite des plug-ins et
dans laquelle il est si piégeant de sauter au risque
d'y perdre son temps, son originalité, son ame et la
fraicheur de son oreille en méme temps que l'esprit
et la singularité de l'ceuvre.

En général, quand il a acquis de l'expérience,
I'élaboration du projet et la récolte des matériaux
occupent I'étudiant plus longuement que la
réalisation elle-mé&me qui, osons-le dire, pourrait
presque apparaitre comme une formalité tant les
autres étapes, qui exigent temps, perspicacité et
discernement, balisent le terrain et procurent une
bonne visibilité de I'ceuvre a venir. Tout en
accomplissant patiemment et systématiquement ce
travail minutieux et méthodique, il continue de
préciser et déclairer son projet au fur et a mesure
qu'il découvre par l'écoute le potentiel de tous ses
matériaux devenus bien réels. Costumés, maquillés,
débarrassés des parasites inopportuns et assortis
au cadre et a la nature de son ouvrage, les voici
préts a I'emploi. Acteur et réalisateur tout a la fois, la
téte réinvestie de ses pensées originelles, il
commence donc a combiner ses sons comme en un
jeu de construction. Il les conserve tels quels ou les
modifie pour les ajuster les uns aux autres, les
développe ou les transforme pour les déployer en
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flux, les superpose en de subtiles orchestrations,
joue avec leurs particularités et leurs caracteres,
s'amuse de certains alliages aux effets insoupgonnés,
crée du sens par détournement, trace des lignes de
contrepoint, tisse des progressions harmoniques,
forge des modulations surprenantes. Dailleurs, sauf
si cela sert son propos, il n'est pas nécessaire qu'il
prenne en considération les aspects anecdotiques,
narratifs ou littéraires de ses matériaux car ils
portent déja en eux l'expression et l'esprit du projet.
Puisqu'ils parlent d'eux-mémes, il ne lui est plus
vraiment utile, au moment de la réalisation,
d'ajouter du sens supplémentaire a ce qui en est
déja chargé de l'intérieur.

Son écriture, libre dans son déroulement et ses
articulations, il la fagonne, comme |'écrivain ses
mots et ses phrases, avec spontanéité et fantaisie.
Poursuivant son objectif initial sans s'égarer, il obéit
a la feuille de route qu'il s'est fixée et s'accorde a la
structure définie lors des premiéres étapes de son
projet. Aussi il na pas a craindre d'associer deux
sons qui semblent n‘avoir rien a faire ensemble car,
en réalité, appartenant au méme monde, au méme
champ littéraire, a la méme gamme démotions, ils
entretiennent entre eux un rapport qu‘on pourrait
qualifier de spirituel. S'il le faut, il peut encore
justifier leur cohabitation en la légitimant par des
jeux d'articulation et de combinaison a partir de
données essentiellement abstraites. Par données, il
faut entendre tout ce qui touche a la constitution
des sons dans leur approche tant morphologique
gu'expressive : énergie, forme et mouvement,
espace, vitesse, esprit, fluctuation mélodique,
charge émotionnelle ou anecdotique, tessiture et
spectre, mobilité, glissement, variation dynamique,
élan et suspension, contraste et statisme, masquage
ou transparence, gravité ou légéreté, etc.

Enseignant la création, non la recherche musicale,
leur apprenant de ce fait a mettre la technique et
I'écriture au service du contenu et non l'inverse, je
n'engage pas les étudiants a penser et produire leur
musique a partir d'intentions technologiques, ni ne
les encourage a faire de I'écriture l'objectif premier
de leurs ouvrages. C'est pourquoi l'apprentissage de
I'écriture revét une telle importance dans le parcours
de la premiéere année dont la finalité a été de les
placer face a la plus grande diversité possible de
moyens et de solutions afin qu'ils sachent, sans
tatonner a perte de vue, assembler en une méme
unité musicale des phénomeénes sonores souvent
hétéroclites. Munis de tout ce vocabulaire sonique
et de cette expérience syntaxique, ils sont beaucoup
moins tentés de faire de I'écriture un but et mieux
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armés pour savoir comment traduire en langage
sonore et musical ce que le projet - imaginé,
élaboré et décidé dans la sphére mentale - exprime
par les mots et les pensées.

D'ailleurs ce ne sont pas tant les sons en eux-mémes
qui importent que leur capacité a accompagner et
soutenir le projet dans ce qu'il véhicule de signifiant,
de conscient et de sensible. Ainsi, canalisés par tout
un réseau de contraintes a la fois strictes et
élastiques, les sons trouvent peu a peu leur place,
les strates s'accumulent et I'ceuvre prend forme. Elle
est le fruit d'un équilibre habile entre structure
affirmée et écriture aux articulations diversifiées,
entre intuition et rigueur, précision et fantaisie, tous
éléments inspirés du germe initial. Le propos,
l'organisation et les calculs qui en ont découlé (pas
forcément en termes mathématiques ou physiques)
sont respectés et développés dans toutes leurs
composantes. Et, a ce stade, rien ni aucune sublime
trouvaille qui n‘appartiendraient pas au projet ne
peuvent faire dévier le compositeur de la trajectoire
tracée en amont. Par exemple, ne serait-il pas
saugrenu que je veuille a tout prix placer le mot

« étrésillonner » dans cet article sous prétexte que,
en cherchant une indication pour la rédaction de ce
texte, je I'ai découvert et trouvé tres beau, alors qu'il
ne fait vraiment pas partie du sujet ici traité ?

Enfin, parallelement, I'étudiant travaille a organiser
la diversité des significations possibles de certains
assemblages, des éventuelles ambiguités de
passages évocateurs ou supposés tel et des niveaux
perceptifs (ce qui se passe aprés le franchissement
de l'oreille). Il ouvre ainsi son ceuvre a un plus large
éventail de lectures possibles. S'il a respecté ses
décisions de départ qui l'ont guidé pour définir son
projet, déduire sa structure, rassembler ses
matériaux sonores puis les combiner entre eux, il
arrive au bout du chemin. Et « il ne faut pour cela
que confiance, constance et patience, surtout prendre
la peine de n'en point prendre ; la gréce en dépend ;
elle est incompatible avec la géne »**. Ainsi, il franchit
dans l'ordre, de facon calme et ludique, chacune des
six étapes sans mélanger les difficultés propres a
chacune delle, ce qui le place dans une situation
bien plus confortable pour se consacrer a l'essentiel
de ce qu'il a a dire. Mais s'il ne tient pas son cap,
revenant en arriére sur I'une des phases ou en
modifiant des données en cours de route, il a toutes
chances de se perdre et, comme Pénélope sa

38. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et
Meéthodes, “Plan de I’ouvrage” p. XI, Imprimerie royale,
Paris, 1760.
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tapisserie, de détricoter chaque jour ce qu'il aura
élaboré la veille pour n'aboutir a quelque chose de
fort éloigné qu'au bout d'un long temps
d’interrogation et de doute.

La tradition musicale s'est construite pendant des
siecles sur le relais entre compositeur et interprétes.
L'ceuvre se résumant a un ensemble de signes
portés sur une partition, le premier connait bien
I'importance des seconds pour le rendu de son
ouvrage. Cette habitude s'est transmise, dans la
pensée et le comportement, a de nombreux
compositeurs de musique électroacoustique qui ont
pris tout naturellement la bande magnétique ou
I'écran de l'ordinateur pour un équivalent de la
partition. Or, pour 'ceuvre fixée sur support audio,
aussitdt achevée aussitdt accessible aux vivants, il n'y
a pas cet interpréte qui produit le son directement
devant le public. C'est a son créateur d'étre
concepteur du projet, producteur et interpréte du
matériau sonore, réalisateur en studio et, enfin et
surtout, artiste sensible et “scénographe” qui lui
donne vie avant de la fixer définitivement. Dans ma
trés longue pratique d'enseignant et de
programmateur de concert, ayant écouté des
milliers d'ceuvres, jai entendu des piéces qui, bien
que les grandes lignes du projet soient perceptibles
et les intentions apparentes, manquaient
totalement de vie. Elles n'avaient pas bénéficié de ce
que les interprétes de la musique instrumentale
savent rajouter, a savoir phrasé, respirations, légers
ralentis ou accélérés, fluctuations de tempo,
mobilité, rubatos et nuances diverses. Cest la toute
derniere étape, trop fréquemment oubliée par qui
s'imagine que le travail en studio consiste
uniquement a mener techniquement a bien son
projet. Cest comme si on se contentait de faire
jouer une partition instrumentale par une machine
sans aucun aménagement.

Satisfaits donc d'avoir réalisé avec soin et la plus
parfaite fidélité ledit projet, certains en restent a ce
stade qui est finalement davantage un équivalent
de la partition a exécuter que I'ceuvre donnée a
entendre. Elle ne peut s'offrir pleinement au public,
privée d'une partie de sa dimension sensible et
humaine. Et c'est encore plus vrai lorsque des
compositeurs faisaient, et font encore, élaborer
leurs ceuvres électroacoustiques par des assistants
sans intervenir ni physiquement ni méme
musicalement sur l'entiéreté du son, de la phrase et
de la forme finale, la structure seule étant en
général respectée. Mais la structure n'est pas la
forme. Donc, une fois qu'il pense avoir abouti son
projet, I'tudiant doit s'acquitter d'une ultime
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démarche : écouter, écouter de nouveau et
réécouter son ceuvre avec le plus de détachement
et de recul possible (surtout pas assis devant
l'ordinateur a regarder défiler les ondes sur I'écran)
et, tour a tour, la vivre avec son corps, la faire
voyager dans des espaces imaginaires, la recevoir
de maniére légérement inattentive, se la
représenter dans la situation d'une écoute par un
public qui n"en connait ni les sons, ni la cuisine de
fabrication, ni les motivations. De cette maniére, un
peu comme un chef d'orchestre, il va assez
rapidement et facilement repérer les endroits ou il
est nécessaire d'ajouter du silence, de prolonger
une résonance, de refaire une articulation,
d'augmenter un contraste, d'accélérer le débit d'une
séquence, de modifier le tempo d'un passage, de
réduire le volume d'une phrase, d'accorder un
fragment pour qu'il fonctionne mieux
harmoniquement ou encore de retenir davantage le
début d'un crescendo. Une fois opérés ces
changements, l'ceuvre peut enfin vivre dans l'espace
réel et étre proposée a l'écoute.

Cet écrit semblera peut-étre sévére a certains. Il
n'est le fruit ni d'un prétendu élitisme, ni d'un soi-
disant intégrisme, ni d'un supposé godt du pouvoir,
ni d'un présumé désir de former des clones. Il est le
résumé d'un parcours pédagogique qui s'adresse a
tous ceux qui s'inscrivent dans un conservatoire
pour y apprendre vraiment a composer et, plus
encore, a créer. S'il y a mille maniéres de faire de la
musique, beaucoup n‘ont nul besoin
d'enseignement. Combiner des trames sur quinze
ou vingt minutes, confectionner des séquences par
collage de sons, produire un mixage de musiques
préexistantes, capter des moments de la vie et des
paysages sonores..., tout ceci est aisément
atteignable sans suivre de cours et peut se faire sur
le tas pour peu qu'on dispose d'un attrait pour le
son et la musique, d'un peu d'équipement
(désormais relativement abordable),
éventuellement de quelques modeéles ou références
(qui ne manquent pas sur Internet) et, bien sir,
d’'une oreille - encore que ! Or oui, la composition ¢a
s'apprend et c’est bien plus que savoir faire sonner
instruments ou corps sonores, aligner notes ou
sons, élaborer séquences ou phrases... et infiniment
plus que faire tourner des appareils, des logiciels ou
des patches, les plus sophistiqués soient-ils. Tant de
notices livrent au public, qui n'en peut mais,
d'indigestes listes d'appareillages, de programmes
logiciels et de formules, associés a des biographies
qui déclinent par dizaines titres honorifiques et prix
- un vrai cauchemar pour l'organisateur de concert
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désireux d'offrir au public un programme de salle
qui informe sur une démarche, une pensée
artistique et un contenu sensible...

Composer c'est étre capable, a partir de concepts,
d'élaborer des projets et de savoir les dire en
s'adressant a l'autre dans la langue des sons et de
leurs représentations auditive, visuelle, tactile,
kinesthésique et émotionnelle. Cest aussi
apprendre a développer sens de l'observation,
faculté d'adaptation, recherche de solutions pour
faire aller ensemble les matériaux sonores dans des
configurations toujours renouvelées quelles que
soient les contraintes. Le fondement de mon
enseignement est de former les étudiants a
composer l'écoute plus que les sons, élaborer une
ceuvre a partir d'un schéma cohérent et avoir a
l'esprit que le résultat est finalement et seulement
une ceuvre d'art qui n'exprime rien d'autre que ce
que l'auditeur peut comprendre a travers elle de
son propre vécu et de ses sentiments, et de ce gu'il
peut en accepter. Ce texte en beaucoup d'endroits
mérite plus d'explications, d'exemples et de
développements, et c'est le travail qu'il me reste a
faire car « ce n'est ici qu'un abrégé, qui cependant
pourrait bien passer pour une méthode compléte
aupres des personnes capables d'application, et que
les premieres difficultés ne rebutent point. Nous serons
dailleurs trop satisfaits si I'on peut en tirer quelques
inductions favorables. Tout ce que nous demandons
seulement c'est de bien examiner avant que de
conclure. Souvent nous n‘attribuons a la chose un
défaut qui ne vient que de notre peu de pénétration,
ou du moins de notre négligence ; nous nous lassons
de chercher, et ce que nous n‘avons pu trouver, nous
imaginons qu'il nexiste pas »*°.
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