
Écrire, composer, créer 

Composition…
Qu’attend-on d’une classe de composition ? Espère-
t-on y trouver les clefs qui permettent de passer de 
l’écriture, apprise avec méthode et application, à ce 
stade un peu mystérieux – et mythique pour 
certains – de l’œuvre personnelle et libérée de 
règles ou de contraintes scolaires ?

Lorsque, à l’école, on apprend à lire et à écrire, on 
commence par articuler des mots pour d’abord 
produire des phrases simples et fonctionnelles, puis
on ajoute peu à peu adverbes, conjonctions, 
propositions, etc., afin de nuancer les propos 
jusqu’à être en capacité d’écrire une “rédaction” ; 
c’est l’écriture. Dans l’enseignement secondaire, on 
apprend à analyser, hiérarchiser, formaliser, jusqu’à 
savoir rédiger des dissertations ; c’est l’étude. Enfin, 
maîtrisant l’ensemble de ces pratiques, constituées 
tant de techniques assimilées et de savoirs divers, 
d’ingéniosité et de virtuosité, que de la capacité à 
concevoir, structurer, organiser et donner sens à 
son projet, l’auteur aborde alors le roman, la 
nouvelle, l’essai, le poème ou la pièce de théâtre.

En musique, ces phases d’apprentissage existent, 
mais rendues confuses par d’insidieux et très 
répandus glissements sémantiques. Ainsi, des 
classes d’écriture s’assimilent à celles de 
composition. Des processus systématiques ou de 
simples assemblages instrumentaux ou 
électroniques de séquences-jeu sont élevés au rang 
d’œuvre. Des cours de technique informatique sont 
dits “de composition”. Une pièce d’écriture faite de 
montages, quoique soigneusement ajustés, passe 
du statut d’étude à celui de création musicale… 
Pourquoi vouloir brûler les étapes plutôt que de s’y 
exercer pas à pas en différenciant mieux ce qui 
ressort de l’écriture, de l’étude et de la composition ?
En franchissant ces paliers un par un, 
méthodiquement, l’étudiant s’exerce grâce à des 
propositions et des instructions qui incitent à 
dépasser usages et inclinations par trop restrictifs. Il
apprend à concevoir, énoncer et réaliser un projet 
musical engagé. Il acquiert un savoir faire riche, 
imaginatif et ouvert, non limité par le seul 
cheminement intuitif, et se prépare à investir le 
champ de la création avec une conscience, un 
métier et une distance qui lui permettent de se 
projeter dans le long terme.

Il est vrai qu’en amont, au sein de conservatoires, 
d’universités et dans des livres, on constate nombre 

d’approximations qui n’aident pas à donner une 
idée claire de ce que serait la composition. Quand 
j’enseignais au Conservatoire national de région de 
Lyon1, un professeur d’harmonie assurait qu’écrire 
une fugue c’était composer. Le sérialisme aussi 
s’affichait comme une technique de composition 
alors que ce n’est qu’un système d’aide à l’écriture 
utilisant la « série des douze sons », confondant au 
passage son et note. La musique spectrale est 
également présentée comme une méthode de 
composition. Des logiciels informatiques, utilisés 
pour transformer les sons ou les séquencer, sont 
dits de composition, etc. Que de malentendus 
lorsque ce mot n’est revêtu, presqu’exclusivement, 
que des attributs de la technique quelle qu’elle 
soit, instrumentale, électronique, combinatoire ou 
procédurale ! Bien sûr, la technique n’est pas 
oubliée, mais elle se place sur un tout autre plan. 
Bien que nécessaire, elle n’est pas l’objectif premier 
d’une classe de composition. En explicitant et 
appliquant clairement cette distinction, les étudiants
ne seraient-ils pas moins tentés de confondre 
démonstration technique et composition, illustration
sonore et expression musicale, expérimentation et 
élaboration, académisme et création ?

Électroacoustique…2

Une équivoque persistante s’est installée sur ce 
qu’on nomme classe de composition électroacoustique. 
En 2011, un jeune étudiant en composition de la 
très prestigieuse Academia Nazionale di Santa 

1. Fin 1980, je fondai la classe de composition du CNR de 
Lyon avant de remonter, en 1995, celle du Conservatoire à 
rayonnement régional (CRR) de Perpignan. En 2007 je créai
celle du CRR de Paris et, depuis 2010, j’enseigne également
au Pôle supérieur d’enseignement artistique Paris Boulogne-
Billancourt (PSPBB).

2. « L’électroacoustique recouvre l’ensemble des genres
musicaux faisant usage de l’électricité dans la conception et la
réalisation des œuvres. Ainsi sont électroacoustiques les
œuvres de support (que j’identifie à l’art acousmatique), les
oeuvres mixtes (mêlant instruments et piste sonore fixée sur
support), les œuvres ’live electronic’ (synthétiseurs ou
ordinateurs en direct, corps sonores et instruments avec
dispositifs de transformation électronique ou numérique…), 
les œuvres pour instruments acoustiques et transformation en
temps réel préprogrammée, les œuvres pour instruments ou
corps sonores amplifiés (à condition que cette amplification
intervienne de manière décisive dans l’esthétique et les choix
de composition), les installations sonores interactives, etc. »
[D. Dufour, L’Art acousmatique dans sa totalité  in Revue
Licences N°1, éd. Licences, Paris, 2000].
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Cecilia de Rome et candidat à un échange Erasmus 
dans ma classe du Conservatoire à rayonnement 
régional de Paris, nous écrivait : « j’aimerais 
commencer à travailler avec vous sur un sujet de 
recherche dans mon domaine d’expertise : création de 
softwares en Max Msp, Javascript, Processing pour le 
live electronic » ! Sur certains CV d’étudiants sortants,
on peut lire qu’ils sont compositeurs titulaires d’un 
« master d’acousmatique » après avoir suivi une 
formation universitaire aux métiers du son où, au-
delà d’apprentissages essentiellement techniques, 
ils n’ont abordé que des rudiments de la 
composition en studio. Deux exemples parmi tant 
d’autres touchant autant des étudiants, que des 
professeurs ou des membres d’équipes de direction.
Et l’adhésion tardive de la France au système 
européen LMD (Licence-Master-Doctorat) n’a pas 
aidé à clarifier la situation. En effet, jusqu’à la création 
des pôles supérieurs d’enseignement artistique, les 
élèves n’avaient que les CNSMD3 de Lyon ou Paris 
pour poursuivre des études supérieures de 
composition. Ceux qui souhaitaient se consacrer 
uniquement à la composition acousmatique, faute 
de cursus organisé dans ces établissements, ne 
pouvaient obtenir au mieux dans les autres 
conservatoires qu’un DEM4 de niveau secondaire 
non reconnu à l’étranger. Afin de leur éviter l’exil en 
Belgique, en Angleterre ou au Canada, certains 
d’entre nous les amenions, et les amenons toujours,
à une pratique de niveau supérieur, mais sans le 
diplôme correspondant. Depuis l’arrivée en octobre 
2010 d’une formation de Création musicale au sein 
du PSPBB, les étudiants ont la possibilité d’obtenir 
en trois ans un DNSPM5, mais ni master ni doctorat. 
Cependant, cette option électroacoustique à 
dominante acousmatique n’est accessible qu’à très 
peu d’élus, un seul étudiant en moyenne par an. 
Pour y être admis, le candidat doit justifier d’un DEM
de composition électroacoustique, soit entre trois et
cinq ans d’études spécialisées dans la discipline, et 
réussir un concours d’entrée concocté pour des 
postulants à la composition instrumentale. Fort 
heureusement, en octobre 2013, le CNSMD de Lyon 
a mis en place une filière pour des candidats à la 
composition acousmatique avec concours d’entrée 

3. Conservatoire national supérieur de musique et de danse.

4. Diplôme d’études musicales obtenu à l’issue d’un 
troisième cycle dit spécialisé et délivré uniquement dans les 
conservatoires à rayonnement régional ou départemental 
(CRR ou CRD).

5. Diplôme national supérieur professionnel de musicien, 
adossé à une licence de musicologie passée en université.

adapté et possibilité de continuer au-delà de la 
licence.

Toutes ces restrictions et discriminations dont la 
France est coutumière envers la création 
acousmatique poussent parfois nos élèves à 
emprunter d’autres chemins. Par exemple, l’un d’eux
est parti du CRR de Paris vers les Pays-Bas grâce aux
échanges Erasmus afin d’y accomplir sa deuxième 
année d’études. Et l’année suivante, resté dans le 
pays d’accueil, il intégrait directement un Master. Il a
ainsi évité d’avoir à passer chez nous un DEM puis 
un DNSPM, gagnant de ce fait cinq à six ans 
d’études. L’harmonisation européenne n’est pas 
pour demain semble-t-il. Tout ceci pourrait n’avoir 
aucune incidence pour des compositeurs qui n’ont 
nul besoin de diplôme pour créer, si la question du 
recrutement des professeurs de composition 
électroacoustique n’était d’actualité. Dans les 
conservatoires règne le plus grand flou dans la 
définition des compétences et des contenus de 
formation où tout semble se valoir : MAO, 
électroacoustique, composition électroacoustique, 
nouvelles technologies, et même parfois musiques 
actuelles ou techniques du son. Le détenteur d’un 
Master de quoi que ce soit s’apparentant de près ou
de loin à quelque chose en lien avec le matériel 
électro-acoustique6 ou la technique pourrait-il 
bientôt prétendre à enseigner la composition 
électroacoustique ? On assiste d’ailleurs en ce 
moment à une course aux diplômes de toutes sortes.

Lorsqu’en 2007 j’ai fait créer la classe du CRR de 
Paris, j’ai opté pour l’appellation composition 
électroacoustique afin de signifier que j’y enseigne 
la composition dans les domaines tant acousmatique 
qu’instrumental. Cependant, il est des lieux où il est 
manifeste, même si ce n’est pas explicitement dit, 
que la composition est l’affaire exclusive du 
professeur de composition instrumentale, celui de 
composition électroacoustique ne s’occupant que 
de former aux diverses techniques informatiques. 

6. Avec le trait d’union, le mot électro-acoustique est utilisé 
lorsqu’il est associé à la technique et au matériel. Et c’est 
ainsi qu’il est écrit dans divers textes, dictionnaires et 
encyclopédies. Adopté après débat voilà plus de cinq 
décennies par les acteurs de cet art, le mot électroacoustique 
(sans trait d’union) est utilisé, par convention, pour désigner 
la musique électroacoustique savante. On parle parfois 
simplement d’électroacoustique. Mais ce raccourci reste 
ambigu car la suppression du mot musique a permis aux 
détracteurs d’une création électroacoustique fixée sur 
support audio de rejeter cette discipline artistique dans un 
domaine purement technologique. Ainsi on parle de « 
nouvelles technologies appliquées à la composition » 
instrumentale, ou encore de techniques du son.
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Cette séparation entre création et technique 
appliquée à la composition est même tellement 
ancrée dans les esprits que lorsque mes étudiants 
ont pu séduire par des partitions instrumentales bien
écrites, des acteurs du milieu musical cherchèrent à 
savoir avec qui ils les avaient travaillées. Ils ne 
m’attribuèrent par principe que le suivi de la partie 
électroacoustique de leurs œuvres. Serait-ce parce 
qu’au sein de plusieurs groupes et instituts, les 
compositeurs ne réalisent leurs pièces nécessitant 
des moyens électro-acoustiques que grâce à la 
présence d’un assistant ou d’un « réalisateur en 
informatique musicale » ?

Finalement à quelle pratique s’entraîne-t-on dans 
une classe de composition électroacoustique ? 
Techniques du son, histoire des machines, 
fonctionnement des outils électro-acoustiques, 
acoustique, écriture, orchestration ? La question 
peut paraître naïve, mais l’est-elle vraiment quand il 
est si souvent rabâché que « la composition ça ne 
s’apprend pas », corroborant ainsi l’idée qu’on ne 
pourrait rien transmettre d’autre que le maniement 
des outils, l’obéissance à des règles et l’adhésion à 
des systèmes ?

Et de quelle électroacoustique parle-t-on ? Celle qui 
permet de manipuler en direct ordinateurs, 
synthétiseurs, corps sonores amplifiés et appareils 
divers ? Ici on se rapproche, le plus souvent, de ce 
qu’on nomme maintenant musique expérimentale, 
appellation sans rapport avec celle du début des 
années 50 en France, et dont la pratique s’apparente 
essentiellement à celle de l’improvisation.

Ou bien celle qui apporte à l’instrument acoustique 
et à l’interprète prolongement et élargissement de 
son jeu sur scène grâce au développement de 
nombreux logiciels et interfaces qui, depuis le début
des années 80, ont pris la suite des outils 
électroniques d’antan ? Ces derniers sont d’ailleurs 
toujours utilisés en raison de leur qualité sonore et 
de leur fiabilité. Dans ce cas l’enseignement est bien
celui de la composition instrumentale auquel 
s’ajoute une formation technique pour maîtriser 
– ou au moins comprendre – les quelques procédés 
de transformation en temps réel auxquels on 
pourra faire appel.

Ou encore parle-t-on de l’électroacoustique qui tire 
parti des possibilités offertes par la captation de 
sons enregistrés, travaillés et organisés en studio 
avant d’en fixer le résultat sur un support audio ? 
C’est une discipline qui nécessite un enseignement à
part entière et adapté, car ses bases ne sont pas 
acquises en conservatoire. Ce n’est pas le cas de la 
composition instrumentale dont les professeurs 

n’ont pas à se charger de la formation musicale, de 
l’histoire de la musique, de la théorie, de l’analyse, 
de l’organologie, de l’écriture et de l’orchestration, 
toutes matières confiées à des enseignants dédiés. 
Ceci explique sans doute que « l’électroacoustique » 
soit majoritairement considérée comme une 
spécialité de plus, complémentaire de la discipline 
dominante que serait la composition (forcément 
instrumentale).

Beaucoup de centres, de classes et de professeurs 
s’occupent déjà de musique instrumentale 
électroacoustique (mixte ou avec transformations 
en direct). Aussi, dans la suite de cet article je ne 
parlerai explicitement que d’art acousmatique7. 
Cependant, hormis les aspects purement techniques, 
ce que je dis du processus de création est en tout 
point semblable à mon enseignement de la 
composition instrumentale, qu’elle soit acoustique 
ou électroacoustique. Par ailleurs, pour appuyer 
mes propos, j’ai choisi de citer Jean-Philippe Rameau
dont nous venons de fêter les 250 ans de la 
disparition et avec qui je me suis trouvé depuis bien
longtemps déjà de nombreuses affinités, et pas 
seulement musicales. À ce sujet, j’ajoute deux 
précisions afin d’en actualiser ses écrits : 
« l’expérience », terme dont il use souvent, 
correspondrait de nos jours à ce que nous appelons
expérimentation. Et, lorsqu’il parle des « anciens » 
et de « l’ancienne musique », je suggère de 

7. J’ai commencé à utiliser l’expression art acousmatique fin
1983 dans le cadre de la classe d’acousmatique du 
Conservatoire de Lyon, puis lors de conférences et 
présentations. À partir de 1986, les programmes des 
concerts Acore (1983-1995) que j’y organisai portaient la 
mention concert d’art acousmatique. Dès le début, en 
l’affirmant comme un genre à part entière, j’ai appliqué cette
appellation à toute musique composée en studio et fixée sur 
support quelle que soit l’origine des sons utilisés et quelle 
qu’en soit l’année de réalisation (y compris, donc, 
Wochenende [1930] de Walter Ruttmann) tant dans les 
nombreux autres concerts que je coordonnai que dans les 
programmations du festival international d’art acousmatique
Futura fondé en 1993 par Robert Curtet, Jean-François 
Minjard et moi-même. C’est à partir de 1990, à l’occasion 
d’articles et d’entretiens publiés, que j’ai peu à peu donné de
l’art acousmatique cette définition ouverte qui le situe au-
delà du seul terrain musical : « L’art acousmatique regroupe 
les musiques concrètes ou acousmatiques, les créations 
radiophoniques et Hörspiele, les musiques acousmatiques 
d’application (pour le théâtre, la danse, le cinéma, la 
vidéo…), les installations sonores travaillées sur support 
audio diffusé sur haut-parleur (dont la conception visuelle 
n’installe pas de rapport direct de cause à effet avec le 
résultat sonore entendu), certaines réalisations de poésie 
sonore pour celles qui se rapprochent de la création 
radiophonique. » [D. Dufour, L’Art acousmatique dans sa 
totalité in Revue Licences N°1, éd. Licences, Paris, 2000].
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rapporter cette notion aux débuts de la musique 
concrète/acousmatique qui nous occupe ici.

Enseigner la composition acousmatique
Rameau, inventeur de l’harmonie et de la basse 
fondamentale, prit le temps de mettre au point, 
tester et roder sa découverte avant de se lancer à 
déjà 50 ans dans la composition d’œuvres avant-
gardistes majeures. De même, après l’“invention” de
la musique concrète en 1948 et la réalisation de 
quelques études et œuvres pour en explorer le 
potentiel et expérimenter les mécanismes de 
l’écoute et de la perception, Pierre Schaeffer traça la 
voie d’une recherche patiente et rigoureuse sur le 
son avant d’imaginer passer « du sonore au 
musical ». Mais une compréhensible impatience de 
ceux qui constituaient l’équipe du GRM l’emporta 
sur la poursuite de cette quête de fondation d’un 
nouvel art doté de son “solfège” et de ses règles 
d’écriture, d’organisation et de composition. Le 
Traité des objets musicaux à peine publié, chacun se
mit à creuser son sillon indépendant, s’employant à 
se distinguer, à se forger un discours personnel 
exclusif, à occuper le terrain et épuiser les possibles 
sans véritablement passer le relais de cet héritage 
aux générations suivantes. On peut s’en désoler 
sans toutefois aller jusqu’à penser que des pionniers 
aient pu souhaiter voir ce chapitre se clore avec eux,
après qu’ils aient largement profité du formidable 
apport schaefferien toute leur vie durant. Pourtant, 
au milieu des années 90 où je commençai à mener 
des actions d’envergure pour la diffusion du 
répertoire acousmatique international, le directeur 
du GRM de l’époque pensa freiner mon élan en 
m’assurant que la musique concrète n’était qu’un 
« moment éphémère de l’histoire de la musique, 
comme le cubisme le fut pour la peinture ». Au sujet
de la pédagogie, il avait rendu un “hommage” peu 
courtois aux enseignants de composition 
acousmatique, présents au colloque organisé en 
2010 à Paris pour le centenaire de la naissance de 
Schaeffer, en les qualifiant non de professeurs mais 
d’« animateurs ». Encore tout récemment en 
Belgique, il déclarait à de jeunes compositeurs que 
la musique instrumentale était « supérieure » à celle
sur support…

Il n’est pas étonnant que, dès la fin des années 60, 
Schaeffer prit ses distances avec le groupe qu’il avait
fondé et s’exprima ainsi lors du séminaire du 21 mai
1969 au Conservatoire national supérieur de 
musique et de danse de Paris : « Ne tombez pas 
dans l’erreur, qui a été constante au GRM, d’essayer 
d’expliquer le musical par la typo-morphologie des 
objets sonores. Le Traité n’est qu’un début ; il 

s’achève sur le sonore et s’ouvre sur le musical »8. 
Pauline Nadrigny, docteur en philosophie, ajoute 
que « ce dernier, dans certains textes, a pu affirmer 
qu’à son Traité des objets musicaux aurait dû suivre 
un traité des articulations musicales »9. À cause des 
orientations prises par le groupe et faute d’une 
deuxième phase de recherche sur l’écriture des 
sons, de Schaeffer on ne retint le plus souvent 
comme méthode d’écriture et de composition que 
deux aspects qu’il n’a pourtant jamais préconisés : la
démarche intuitive, confondue semble-t-il avec la 
démarche concrète10, et l’heuristique, extension 
probable de la fameuse “trouvaille” des débuts de la
musique concrète. Qu’une découverte fortuite, 
comme cela arrive parfois dans la recherche 
scientifique, ouvre une piste prometteuse, c’est 
indéniable. Mais cela ne suffit pas, à plus ou moins 
long terme, à élaborer des architectures musicales 
variées et savamment organisées, et surtout à 
propulser un art absolument neuf, radicalement 
différent de ce qui s’est façonné durant des siècles 
avec les instruments acoustiques joués sur scène.

8. Pierre Schaeffer, Séminaire du 21 mai 1969 au CNSM de 
Paris, in Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 69, Marc Pierret,
éditions Belfond, Paris, 1969.

9. Pauline Nadrigny, De l’art d’articuler les sons, 
Implications philosophiques, espace de recherche et 
diffusion, Internet, Paris, juin 2011.

10. « C’est l’aspect expérimental de cette démarche – où, en 
un constant aller-retour du faire à l’entendre, la composition 
est fondée sur l’écoute directe du résultat à partir de sons 
créés ou captés et transformés – allié à une manipulation de 
sons bruts, déjà trouvés, qui pousse Pierre Schaeffer en 1948
à forger le terme fort évocateur de musique concrète. Il 
renvoie explicitement à celui de musique abstraite 
instrumentale qui se conçoit, elle, “à la table” de manière 
théorique, c’est-à-dire en dehors de tout contact direct avec 
le matériau, et dont la conception passe par l’abstraction 
d’une codification, d’un langage : le solfège. » [D. Dufour et
Thomas Brando À propos du genre acousmatique, 
Gabriele/Perséphonie Livre-CD M197003, collection 
MotusAcousma, 1997, Manas, & L’Éducation Musicale N° 
486, p. 20-23, éditions L’Éducation Musicale, 2001, Paris]. 
Comme pour le peintre qui voit son tableau prendre forme 
au fur et à mesure qu’il le peint, la démarche concrète 
s’applique essentiellement à l’écriture du support 
– articulations, mélanges, équilibres, etc. – et ne désigne 
aucunement pour Schaeffer une méthode de composition qui
serait fondée sur la seule intuition. Avec le temps, les
technologies électroniques analogiques puis informatiques 
ont désormais largement influencé la pensée et modifié les 
pratiques de conception et d’écriture des nouvelles 
générations de compositeurs de musique instrumentale. 
Aussi, les différences entre les démarches des uns et des 
autres, pour peu qu’ils pensent le son dans toutes ses 
dimensions, se sont largement amenuisées.
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Il en va de la conquête du monde des sons comme 
de celle d’une terra incognita. À la période pionnière, 
exaltante, riche de rencontres, d’inventions et de 
révélations, mais aussi de destructions, de pillages 
et de profits à court terme, succède le temps d’une 
meilleure compréhension des découvertes et des 
œuvres de nos prédécesseurs, des chemins qu’ils 
ont ouverts, des pistes qu’ils n’ont pas ou que peu 
explorées, des frontières qu’ils n’ont pas franchies. 
Trop nombreux sont ceux qui croient encore à la 
nouveauté impérative et au retour de la prodigieuse
et étonnante trouvaille des premiers temps, 
confondant trop fréquemment innovation technique 
avec création artistique, expérimentation avec 
composition. Pour bénéficier encore longtemps de 
l’immense potentiel de l’art acousmatique, il est 
peut-être nécessaire d’admettre que « l’expérience 
[l’expérimentation] et les règles qu’elle dicte, voie 
longue et perplexe, méthode qui ne donne les choses 
que très lentement, avec laquelle on n’est point sûr de 
les avoir toutes, qui n’éclaire jamais que sur un cas 
particulier à la fois et dont on ne peut guère 
généraliser les indications sans donner beaucoup au 
hasard et s’exposer à des erreurs, l’expérience, dis-je, 
fut la ressource des anciens. […] Nos prédécesseurs ont
été obligés de travailler à la perfection de l’art presque 
comme s’il eut été tout neuf. Les prodiges qu’opérait 
l’ancienne musique nous furent transmis à la vérité ; 
mais il ne parvint jusqu’à nous aucune des règles 
qu’observaient les auteurs pour opérer ces prodiges. 
Que fit-on pour réparer cette perte ? […] On se mit à 
faire des expériences, à tâtonner, à compiler des faits, 
à multiplier des signes. L’on eut, après beaucoup de 
temps et de peines, le recueil d’une certaine quantité 
de phénomènes sans liaison et sans suite, et l’on s’en 
tint là. Cependant la connaissance de ces phénomènes 
n’est presque d’aucune étendue : l’usage en est 
tellement arbitraire que celui qui les possède le mieux 
n’en est guère plus instruit. Tel était l’état des choses 
lorsqu’étonné moi-même des peines que j’avais eues à 
apprendre ce que je savais, je songeai au moyen de les 
abréger aux autres et de leur rendre l’étude de la 
composition plus sûre et moins longue »11. 

Ceci aurait pu être écrit par le Schaeffer de la fin des
années 60 évoquant devant son équipe, quelque 
peu déçu, l’invention et les recherches du Schaeffer 
des années 50 qui avait aspiré à plus de rigueur et 
de respect pour ce nouveau monde. Cela le fut par 
Jean-Philippe Rameau au mitan du siècle des 
Lumières. Deux esprits libres et indépendants, tous 
deux reconnus, à la fois soutenus et combattus, et 

11. Jean-Philippe Rameau, Démonstration du principe de 
l’harmonie, p. 6-7, chez Durand, Pissot, Paris, 1750.

dont les prises de position furent peu appréciées de
leurs contemporains pour avoir eu trop souvent le 
tort d’appeler un chat un chat, de pointer du doigt 
paresse, manque de courage, approximations, 
convenances personnelles et routines de 
spécialistes cramponnés aux certitudes établies.

Au stade où en est la pratique mondiale de la 
composition acousmatique, il n’est plus possible de 
penser et agir comme d’éternels défricheurs de 
terres déjà conquises. C’est comme bâtisseur que 
l’enseignant, connaissant et maîtrisant ses outils 
intellectuels et artistiques, ses matériaux et l’histoire
qui l’a porté, se doit d’élaborer et transmettre les 
moyens d’acquérir vocabulaire, syntaxe et méthode.
N’aidera-t-il pas mieux ses étudiants à développer 
un discours riche et subtilement complexe révélant 
ce que chacun peut exprimer de vraiment personnel
au-delà des standards, effets de mode et formules 
complaisantes encouragés par une technologie 
envahissante ? Nombre de professeurs sont encore 
dépositaires d’un savoir et d’une tradition de 
musique dite “savante”. Alors pourquoi ne 
proposerait-on aux élèves qu’un cheminement 
hasardeux comme soi-disant méthode : “prends un 
son ou une technique qui te plaît, avance au fur et à
mesure de tes trouvailles, de tes expérimentations, 
laisse-toi guider par ton intuition…” ? Dans le 
domaine du son, que peut-on expérimenter de 
vraiment neuf depuis les années 80 si ce n’est sa 
propre capacité à savoir tourner des boutons, 
réaliser des patches, exploiter des logiciels, 
développer des programmes ? Est-ce utile de suivre 
des cours de composition pour cela et pour s’auto-
satisfaire d’avoir extirpé des machines toutes sortes 
de gazouillements, tintamarres, bruissements, 
grognements et autres borborygmes empilés en 
couches et enchaînés par collage ? Est-il besoin d’un 
professeur pour s’adonner à la magie de la sacro-
sainte intuition et de la supposément libre et 
créative spontanéité ? Une création contemporaine 
n’a-t-elle pas mieux à offrir à ses auditeurs que de 
seulement exhiber l’agrément et le plaisir personnel
qu’on y a pris ? N’avons-nous pas pour tâche, dans 
les établissements spécialisés d’enseignement 
artistique de niveau secondaire ou supérieur, 
d’enseigner l’art de dire par le sonore et le musical, 
l’art de s’adresser à l’humain et non à la machine ou 
à ses sbires ?

Être pionnier, ce fut un projet en soi qui exigea le 
courage d’affronter l’inconnu, de parier sur le futur 
et de risquer l’impasse ou l’engloutissement. Dans la
mesure où les pionniers ne se complurent pas dans 
l’attrait de la nouveauté facile, ni ne se contentèrent 
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du seul profit à court terme généré par cette manne
sonore, leurs œuvres révèlent tout à la fois 
bouillonnement, fébrilité, rudesse, radicalité, 
jouissance et mille et une manières propres à leur 
statut d’aventuriers conquérant un nouveau 
territoire. Et pour les auditeurs ce fut la découverte 
de l’inouï, du déferlement, de l’immersion, de 
l’invisible et de l’inattendu. Mais le terrain a été 
largement exploré et les cartes en ont été dressées. 
L’écoute a évolué, la perception s’est adaptée, 
l’attrait de la nouveauté à tout prix s’est émoussé. 
N’étant pas ou plus des pionniers, il nous incombe 
de former les étudiants à une écriture plus fine et 
variée, une organisation polyphonique plus 
élaborée et un travail sur la perception plus précis. 
En les encourageant aussi à actualiser leur langage 
plutôt qu’à suivre les modes, nous pouvons les 
amener à dire autrement pour élaborer des formes 
imaginatives et libres, et surtout à donner sens et 
contenu à chaque projet de création dont la 
fonction ne peut plus reposer uniquement sur l’acte 
fondateur de la musique concrète.

Pour cela la période est idéale : nous avons le 
catalogue de tous les possibles grâce aux œuvres de
nos prédécesseurs. Nous avons intégré la palette 
complète des matériaux sonores du plus abstrait au
plus anecdotique. Nous parvenons même à 
répertorier et classer émotions et ressentis 
éprouvés à l’écoute de certains moments musicaux. 
Les oreilles se sont formées et habituées aux stimuli
les plus divers. Les situations et conditions d’écoute 
se sont diversifiées et développées. De très 
nombreuses œuvres sont accessibles en disque et 
sur Internet, et les auditeurs sont au rendez-vous au
concert ou à domicile. Nous disposons d’une 
lutherie électro-acoustique abordable, variée et 
fiable. Enfin nous sommes loin d’avoir épuisé les 
écrits, la pensée et les prémonitions de Schaeffer 
qui, entre science, art, société et communication, 
reste encore à ce jour le plus complet, le plus 
ouvert, le plus vivifiant et le plus inspirant des 
précepteurs dans le domaine qui nous intéresse ici.

Face à une telle situation d’abondance où sons, 
signes, fonctionnalités, symboles, évocations, 
signaux et toute une gamme de perceptions internes
suscitées par le sonore nous sont accessibles, 
incitons avant tout nos étudiants à investir leurs 
projets d’une pensée et d’une sensibilité humaine 
vraiment personnelles tournées vers le public. Quel 
intérêt y a-t-il à se produire en salle avec des démos 
techniques, de la trame au kilomètre, des 
expérimentations où trop souvent on n’expérimente
pas grand-chose d’autre que sa propre capacité à 

refaire des gestes mille fois éprouvés ? À l’opposé, 
l’art acousmatique s’enrichit-il de constructions 
standardisées avec force explosions et motifs 
musclés en tension-détente ou en tenue-rupture, 
sertis d’une froide plastique sonore impeccablement
modelée et soutenus par des basses profondes et 
caverneuses très design, tout juste bonnes à gagner
des concours ? Avoir un projet n’est pas énoncer ses
processus et sa petite cuisine de compositeur, ni 
dresser la liste des machines et logiciels utilisés, ni 
non plus se confronter à l’angoisse de la fameuse 
page blanche – dont je n’ai d’ailleurs jamais compris 
ce que cela signifiait. Si on a quelque chose à dire, 
on le dit avec ce qu’on a appris et ce qu’on sait faire. 
S’il n’y a rien à dire, alors pourquoi vouloir s’adresser
publiquement à ses contemporains ? Qui aurait idée
de monter sur scène pour donner une conférence 
sans savoir quoi exprimer ? Le projet est ce qui met 
les humains en relation, il prend ses sources dans la
vie, tout simplement, ce qui n’exclut ni démarche 
conceptuelle, ni abstraction, ni recours à d’autres 
sciences, ni attitude savante. Xenakis écrivait que 
« pour définir le sens de la musique, il faudrait revenir 
aux notions simples de sens, de messages-signaux à 
ces sens, et de pensées véhiculées par ces signaux. Le 
point donc de départ et d’arrivée est l’homme. La 
musique étant un message (véhiculé par la matière) 
entre la nature et l’homme ou entre les hommes entre 
eux, elle doit être apte à parler à toute la gamme 
humaine de perception et d’intelligence »12.

C’est à partir de toutes ces données, de tout cet 
héritage, que, dès mes débuts de professeur fin 
1980, j’ai construit ma pédagogie. Schaeffer avait 
souhaité qu’on étudiât la musique concrète à 
travers un « solfège généralisé ». À cette fin des 
exercices furent proposés pour apprendre à 
écouter, décrire et comprendre les sons, et à travers
eux les mécanismes de la perception, puis à les 
transformer et les enchaîner selon leurs caractères 
pour ensuite les associer à un projet conçu, réfléchi 
et préparé en amont de sa réalisation (étude ou 
composition). Le sujet de recherche était l’objet 
sonore, mais cela n’empêchait en rien d’user de 
matières et de trames plus continues pour construire
la durée. Ce que ne reflètent d’ailleurs pas plusieurs 
écrits et thèses qui affirment que la musique 
concrète n’était, jusqu’à la fin des années 60, qu’une 
« musique d’objets » n’ayant d’autre recours que la 
boucle ou le « collage » son à son pour assurer la 
progression temporelle. Se souvenant de ses débuts

12. Iannis Xenakis, La Crise de la musique sérielle, in 
Gravesaner Blätter n°1, Ars Viva Verlag, éditeur Hermann 
Scherchen, Gravesano, 1955.
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d’enseignant au CNSMD auprès de Pierre Schaeffer, 
même Guy Reibel a pu écrire que « composer à 
partir d’objets bloquait l’imagination, paralysait 
l’invention, et conduisait, en général, à des 
assemblages maladroits, simplistes face à la richesse 
des objets composants »13. Un discours très 
surprenant si on écoute les œuvres composées au 
GRM et dans son entourage jusqu’au milieu des 
années 70. Élève moi-même de 1974 à 1976 (le 
cursus durait alors seulement deux ans), j’ai appris 
la composition électroacoustique avec Pierre 
Schaeffer et Guy Reibel sur la base d’exercices 
centrés uniquement sur l’objet sonore. Ce n’est que 
durant ma deuxième année que ce dernier 
introduisit la notion de séquence-jeu (voir plus bas 
le paragraphe traitant de ce sujet).

À la rentrée 1976-1977, année où je fus leur 
assistant au CNSMD, la séquence-jeu fut placée au 
cœur du dispositif pédagogique, devenant peu à 
peu le seul socle d’apprentissage14. Cette nouvelle 
approche, aux vertus éducatives avérées, suscita un 
réel intérêt car elle redonnait une place au jeu 
instrumental dans l’exploration des corps sonores et
apportait une meilleure conscience temporelle dès 
la phase d’enregistrement. Mais, fin des années 70, 
l’enthousiasme de certains se métamorphosa en 
dogmatisme, pour ne pas dire fanatisme, entraînant
une grande majorité d’étudiants dans la grisaille et 
l’infécondité musicale. Malgré le grand talent de 
pédagogue de Guy Reibel, la pratique exclusive de la
séquence-jeu à tous les niveaux de l’écriture, de 
l’orchestration et de la composition, doublée de 
divers interdits tels qu’expression dramatique, 
pulsation régulière, sons anecdotiques ou boucles, 
finit par paralyser de nombreux jeunes compositeurs
arc-boutés sur les infimes détails de leur jeu et 
entraîna l’arrêt au milieu des années 80 de la classe 
de composition électroacoustique du CNSMD. Il n’y 
subsista que les classes de composition 
instrumentale et une classe de « nouvelles 
technologies appliquées à la composition » 
(instrumentale bien évidemment !). Cet abandon, 
renforcé par la lutte fratricide entre les deux 
successeurs de Schaeffer, l’un à la tête de la classe 

13. Guy Reibel, L’Homme musicien - Musique 
fondamentale et création musicale, p. 337, Édisud, Aix-en-
Provence, 2000.

14. La pratique du synthétiseur, dont j’avais vécu l’arrivée 
dans le studio de la classe du CNSMD de Paris et pour 
lequel nous avions imaginé quelques exercices pour son 
apprentissage et sa pratique, participa également à la 
propagation de la séquence-jeu, tout comme le fameux « jeu 
vocal » initié et porté avec beaucoup d’ardeur par Guy 
Reibel.

de composition électroacoustique du CNSMD, 
l’autre du GRM alors partenaire de cette classe, 
entérinait le renoncement déjà ancien à une 
recherche sur l’art et la manière d’articuler les sons. 
Guy Reibel, devenu professeur de composition 
instrumentale, assignait de facto l’électroacoustique 
à un usage essentiellement technique et accessoire.
François Bayle, dédaignant la pédagogie, poursuivit 
les orientations de recherche sur les outils électro-
acoustiques au détriment de celle sur le discours 
musical et sur la transmission des savoirs. Ainsi, 
« quelque progrès que la musique ait fait jusques à 
nous, il semble que l’esprit ait été moins curieux d’en 
approfondir les véritables principes à mesure que 
l’oreille est devenue sensible aux merveilleux effets de 
cet art ; de sorte qu’on peut dire que la raison y a perdu
ses droits tandis que l’expérience [l’expérimentation] s’y
est acquise quelque autorité »15.

Fort de ma tardive formation à la musique, de ma 
propre expérience d’étudiant, de l’humanisme et de 
la rigueur de Schaeffer, du modèle pédagogique 
reibelien, de l’écoute des œuvres que je découvrais 
au concert, de mon constat d’un manque certain, 
dans les classes de composition instrumentale 
comme électroacoustique, de clefs d’initiation à une
réelle démarche de création musicale, je fondai la 
« classe d’acousmatique » du CNR de Lyon. Je mis en
place un cycle d’études de trois ans et commençai 
en janvier 1981 à enseigner à un groupe de sept 
élèves parmi lesquels Louis Chrétiennot, Gilles 
Grand, Philippe Le Goff et Jean-François Minjard. 
Pour l’apprentissage de l’écriture acousmatique 
j’élaborai deux parcours d’exercices centrés l’un sur 
l’objet sonore, l’autre sur la séquence-jeu, assez 
proches de ce que j’avais moi-même appris. En 
1983, relevant leur peu d’habileté à utiliser des 
matériaux autres que ceux plutôt abstraits de l’objet
et de la séquence, j’ajoutai une troisième série sur 
les sons anecdotiques, évocateurs et réalistes. Une 
fois accomplis ces trois parcours, ils poursuivaient 
en deuxième année avec la réalisation d’études 
puis, en troisième, avec la composition. Ce n’est qu’à
la fin des années 90, afin de se conformer au 
schéma directeur des conservatoires, que nous 
ajoutâmes une quatrième année leur offrant la 
possibilité d’approfondir et de consolider leur 
réflexion et leur savoir-faire, DEM à la clef.

Le cursus pédagogique et ses énoncés ont 
constamment évolué au fil de mes observations, de 
la jeune histoire de l’art acousmatique et de son 

15. Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie réduite à ses
principes naturels, Préface, J.B.C Ballard, Paris, 1722.
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essor, des modifications de l’écoute et de la pensée, 
des variations de comportement dans la société et 
chez les étudiants, de mes expériences accumulées 
de compositeur, de professeur et d’organisateur de 
concerts. Mais l’objectif est toujours resté le même : 
former les élèves à savoir concevoir et développer 
pour chaque œuvre un projet qui, en relation avec 
la vie, s’adresse à l’humain. Pour ce faire je les invite,
durant toute leur première année d’apprentissage, à
travailler sur une série d’énoncés précis et simples, 
reliant la pratique à la perception et la perception à 
la réflexion, et à réaliser progressivement que l’art 
est « le sport de l’homme intérieur. […] Comme le 
sport, l’art est un travail sur soi-même : de la 
perception sensorielle à la consommation spirituelle, 
des cinq sens à la triple conscience intellectuelle, 
affective et active »16. Si l’apprenti créateur s’exerce à 
l’écriture acousmatique en expérimentant toutes 
sortes de configurations les plus variées et ouvertes
possible, il sera en capacité de traduire son projet 
– non l’illustrer – en proposition musicale. Il saura 
ensuite collecter la matière sonore la plus apte à 
exprimer l’univers à partir duquel il réalisera enfin 
son œuvre.

Toutefois, mon enseignement ne consiste pas à tout
dire aux étudiants de ce que j’ai moi-même 
recherché et parfois trouvé, ni à leur mâcher le 
travail en leur livrant des recettes. Je m’emploie à 
leur éviter de croire qu’ils vont revivre les joies de la 
découverte comme si tout était encore inouï et 
inédit, de répéter les mêmes gestes et les mêmes 
explorations qu’il y a soixante-dix ans comme si rien
ne s’était passé, de penser que l’usage des nouvelles
technologies les exonère d’un véritable engagement
spirituel et qu’elles leur garantissent originalité et 
modernité. En réalité, mon souhait est de les 
pousser au plus haut d’eux-mêmes par des séries 
d’exercices qui les fassent accéder dans des zones 
où, seuls, ils n’auraient pas eu idée de se rendre, qui
leur fasse approcher les bords extrêmes de leur 
propre pratique, de leur imaginaire, de leur 
perception et de leur psychisme. Et, par là, tenter de
les soustraire à une normalité soporifique, un 
confort étriqué ou un suivisme ennuyeux. Car, pour 
créer, « il faut être fou, c’est être sauvé que d’être fou. 
Les gens trop raisonnables ne durent pas. […] On n’en 
sait jamais trop sur soi pour aller à la rencontre de 
l’inconnu »17. Enfin, en complément de la pratique, 
sont dispensés des cours de théorie, analyse, 

16. Pierre Schaeffer, Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 74, 
Marc Pierret, éditions Belfond, Paris, 1969.

17. Thomas Brando, Agnus Dei de la Messe à l’usage des 
vieillards, musique de Denis Dufour, Paris, 1987.

répertoire et histoire de l’art acousmatique ainsi que
de maniement des appareils et logiciels.

Écriture acousmatique
« Si les musiciens modernes s’étaient appliqués, 
comme ont fait les anciens, à rendre raison de ce qu’ils
pratiquent, ils auraient fait cesser bien des préjugés 
qui ne sont pas à leur avantage, et cela les aurait 
même fait revenir de ceux dont ils sont encore remplis 
et dont ils ont beaucoup de peine à se défaire. 
L’expérience [l’expérimentation] leur est donc trop 
favorable, elle les séduit en quelque manière 
puisqu’elle est cause du peu de soin qu’ils prennent de 
s’instruire à fond sur les beautés qu’elle leur fait 
découvrir chaque jour ; leurs connaissances ne sont 
propres qu’à eux seuls, ils n’ont pas le don de les 
communiquer. […] Ce reproche est un peu vif, je 
l’avoue ; mais je le rapporte tel que je le mérite moi-
même, malgré tout ce que j’ai pu faire pour m’en 
mettre à couvert. »18 Dans le cadre pédagogique, 
l’étudiant est guidé pas à pas grâce à un ensemble 
d’exercices gradués et bénéficie d’un retour sans 
complaisance du professeur comme de ses 
camarades. Ainsi il s’entraîne continuellement à 
l’observation et à la réflexion sur ce qu’il a 
expérimenté et apprend peu à peu à établir le lien 
entre ses intentions et ce qu’il produit réellement. Il 
pénètre les arcanes de l’écoute et de la perception, 
et, face aux contraintes, développe sens critique et 
faculté d’adaptation tout en accumulant savoirs et 
réflexes. C’est alors, qu’affranchi de ses 
conditionnements passés, se reconnaissant dans les
solutions qu’il a découvertes plus que dans les sons 
qu’il a créés, dans sa maîtrise des conduites de 
l’écoute plus que dans le contrôle d’un savoir-faire 
technique, il se retrouve dans des gestes et 
attitudes qu’il ne se connaissait pas auparavant. Il 
accède ainsi à une plus grande liberté pour 
concevoir un projet, en élaborer le plan, choisir ses 
matériaux et décider d’une écriture appropriée 
avant de passer à la réalisation de l’œuvre.

Il est arrivé qu’on me reproche de brider la 
spontanéité et l’inventivité des étudiants, de les 
priver de leur soif de créer en les faisant commencer
par le b.a.-ba de l’écriture acousmatique et en les 
maintenant toute une année dans ce seul 
apprentissage de l’objet sonore, de la séquence-jeu 
et du son anecdotique, associés à des exercices de 
captation, de montage, de mixage et de 
transformation. Évoquant en 1969 les deux années 
de formation au solfège généralisé, le journaliste et 

18. Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie réduite à ses
principes naturels, Préface, J.B.C Ballard, Paris, 1722.
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écrivain Marc Pierret pensait que c’était 
« psychologiquement long, quand on est à ce point 
entravé sur le plan de la créativité », exprimant aussi 
son scepticisme sur l’idée « d’inventer sur commande ». 
Pierre Schaeffer lui assura que « ces exercices qui ont
l’air scolaires, de loin, exigent beaucoup plus 
d’imagination, de sensibilité, d’esprit d’invention que 
vous ne le pensez. Des stagiaires qui seraient 
dépourvus de telles qualités seraient incapables de les 
mener à bien… Essayer de se plier à une discipline qui 
s’oppose à ses penchants, même si on n’y parvient 
qu’imparfaitement, c’est un des seuls moyens de 
libération que je connaisse… Je n’ai absolument aucun 
respect pour cette liberté sacrée des artistes qui n’est, 
en fait, que la liberté d’obéir aveuglément à leur 
conditionnement antérieur, ou à la mode. Que fait un 
compositeur novice au moment où il croit exercer sa 
prétendue créativité ? Il se jette dans les erreurs que j’ai
moi-même commises à mes débuts, que je vois se 
répéter, au moins à l’état de velléités à chaque 
génération, et que je n’ai donc aucun mérite à pouvoir 
prédire »19. Certes, nous ne sommes plus dans les 
années soixante, mais l’apprentissage reste 
l’apprentissage. Et si dans toutes sortes de 
domaines on continue d’enseigner toutes sortes de 
disciplines en prenant le temps qu’il faut, pourquoi 
en irait-il autrement de la composition 
électroacoustique dont les classes ne sauraient être 
ni des garderies pour cinglés du son, ni des 
showrooms pour fondus de technologie audio. 
Maintenant comme autrefois et ici comme ailleurs 
« pour vouloir trop se presser, on perd tout : imitons 
ces enfants qui, sans savoir qu’en marchant très 
lentement ils parviendront à courir, et qui n’osent se 
presser parce qu’ils sentent bien qu’ils tomberaient ; 
mais la patience échappe, on veut arriver, on n’arrive 
point ; on a pris de fausses routes, on se fatigue à 
vouloir les continuer ; soins inutiles ! on perd un temps 
considérable, à la fin le désespoir s’en mêle, et pour se 
consoler on attribue à la nature des défauts qui ont 
pris racine dans de mauvaises habitudes »20.

Objet sonore
En quoi consistent donc ces exercices ? La pratique 
acousmatique commence dès que le compositeur 
place un casque sur ses oreilles pour contrôler le 
son qu’il capte, quelle qu’en soit l’origine : 
acoustique, synthétique, numérique… Commencer 
ses premiers enregistrements par l’objet sonore 

19. Pierre Schaeffer, Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 73, 
Marc Pierret, éditions Belfond, Paris, 1969.

20. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et 
Méthodes, p. 15, Imprimerie royale, Paris, 1760.

permet de fixer son attention sur les moindres 
détails de ce qui le constitue, échappant par la 
même occasion au paramètre du temps. En effet, 
l’objet sonore, qu’il dure un quart de seconde ou 
quarante, est comme un instantané dans la mesure 
où son déroulement revêt un aspect qui apparaît 
comme fidèle à sa propre nature. Il n’est pas soumis
à un travail d’écriture et, par conséquent, à un 
cheminement temporel construit. Et comme il est 
enregistré de très près, quelques millimètres entre 
le corps sonore et le micro, les paramètres de 
l’espace topographique et du contexte anecdotique 
sont également écartés, le situant dans un domaine 
davantage (sinon exclusivement) abstrait. Ainsi, 
réalisé en dehors de toute idée d’écriture ou de 
composition, cet objet sonore devient un projet en 
soi, ramassé, isolé, mais investi de tout l’engagement,
de toute l’énergie et du corps entier de celui qui l’a 
pensé, voulu et produit, comme un musicien 
“classique” qui travaille sa sonorité et les figures 
musicales sur son instrument. Tout y est soigné, de 
la façon de commencer le son, de l’entretenir ou de 
le laisser filer, à la manière de l’arrêter ou de le 
laisser finir. C’est la maîtrise d’un geste jouant le jeu 
du naturel associé à la volonté de l’artiste imprimant
sa marque qui fait de cet objet quelque chose de 
personnel, et bien plus qu’un simple son. Chaque 
instant compte, le plus bref soit-il, depuis les trois 
ou quatre premières millisecondes qui orientent 
l’écoute (sensation de fragilité ou de fermeté ou 
d’hésitation…) jusqu’à la fin qui va confirmer ou 
rectifier la perception de l’objet entier selon qu’elle 
sera sèche, suspendue, amortie ou accidentée. 
Conserver ou non toute l’attention de l’auditeur, 
même sur une durée aussi courte, est une question 
de cohérence et d’équilibre obtenus seulement 
grâce à une bonne entente entre l’exécutant (son 
oreille, ses aspirations, son intelligence, sa capacité 
de réaction et d’adaptation) et le corps sonore qu’il 
aura choisi (ses caractéristiques, son potentiel, ses 
limites). C’est dans cet accord conscient et réfléchi, 
libéré d’un volontarisme trop pesant et aveugle, que
se révèlent l’objet et son auteur. Ainsi, plus que le 
son lui-même, c’est la compréhension de ce que 
sont l’écoute et la perception qui constitue le but 
essentiel de l’ensemble de ces exercices.

L’étape suivante consiste à procéder à diverses 
opérations sur ces objets sonores enregistrés de 
tous types, qu’ils soient amortis, entretenus, 
résonants, stables ou fluctuants, percussifs ou 
effleurés, itératifs ou continus, en accélération ou 
décélération, crescendo ou decrescendo… Ces 
opérations conduisent l’étudiant à œuvrer sur les 
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seuils de perception et, par là, à prendre conscience 
de notions de psychoacoustique en créant hybrides,
chimères et autres déclinaisons par des exercices 
variés de montage. De la même façon, grâce au 
mixage, il effectue un travail d’orchestration, de 
transmutation et d’optimisation en superposant, 
synchrones ou décalés, deux objets sonores pour 
en produire un nouveau. Enfin, diverses 
modifications, parfois radicales, lui permettent de 
mieux saisir comment l’écoute réagit à des 
transformations plus poussées telle que fortes 
variations du profil dynamique, mélodique ou 
temporel, manipulation du spectre harmonique ou 
de l’espace, etc. Concernant chacun des énoncés, 
une dizaine à raison d’un ou deux par semaine, 
l’étudiant part toujours d’un objet sonore brut (non 
déjà modifié) auquel il n’applique qu’une seule 
opération à la fois afin d’expérimenter et comprendre
chaque décision, chaque geste, chaque résultat. 
Une chose après l’autre, « point d’impatience surtout, 
attendons que ce qui vient d’être recommandé soit 
bien inculqué dans la mémoire avant que de passer 
outre : fallût-il un mois [de plus] pour cela, on y 
gagnerait infiniment ; l’intelligence de toute façon en 
dépend. Quand une fois deux objets nous préoccupent,
ils se détruisent l’un l’autre et nous tiennent toujours en
suspens. Plus on a de goût pour la chose, plus on est 
avide ; mais plus on se presse, plus on s’éloigne du 
but »21. L’objectif, en effet, n’est ni d’empiler les 
transformations “pour le plaisir” sans réaliser 
vraiment le pourquoi et le comment de ce qui se 
produit à l’arrivée, ni de s’émerveiller devant telle ou
telle technique, tel ou tel plug-in. Il s’agit toujours 
d’obtenir des objets bien caractérisés, avec une 
approche musicale et personnelle résolument 
engagée, cherchant à chaque fois, par 
l’expérimentation, l’observation et la réflexion, les 
solutions les plus cohérentes et les plus 
significatives. Chaque objet sonore généré doit 
s’imposer comme une évidence. Et c’est en formant 
un dessein pour chacun de leurs sons à venir que, 
peu à peu, les élèves s’entraînent à trouver les 
moyens de concrétiser leurs intentions et, ainsi, 
apprennent à mettre leurs acquis techniques au 
service d’un projet, et non l’inverse.

Des articulations
À la fin de ce premier parcours sur l’objet sonore 
– captation, montage, mixage et transformations –, 
munis de ce bagage, ils sont invités à écrire une 
phrase afin d’amorcer un travail sur les articulations.

21. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et 
Méthodes, p. 5-6, Imprimerie royale, Paris, 1760.

Mais « quelle est donc la solution pour articuler des 
objets sonores ? Cette solution repose sur un préalable 
nécessaire : une analyse de l’élémentaire qui doit 
pouvoir perdre son caractère anecdotique et complexe 
pour livrer des paramètres déterminés, paramètres qui
peuvent s’articuler en une relation à la fois claire et 
abstraite. Il s’agit, pour reprendre l’expression de Pierre
Schaeffer, “d’isoler l’en soi du phénomène sonore” »22.
C’est donc là que les étudiants commencent à 
rechercher ce qui peut relier musicalement (ne 
devrait-on pas dire perceptivement ?) les objets 
qu’ils auront façonnés, tout en soignant par ailleurs 
le contour général de leur séquence, autrement dit 
le phrasé. Ces enchaînements peuvent trouver leur 
justification dans les possibles correspondances 
entre deux sons dès lors qu’ils en analysent les 
caractères. Par exemple, on peut imaginer aisément
que deux objets sonores puissent se succéder assez
naturellement si le rebond régulier de l’un et le 
vibrato du second sont de même vitesse. Deux 
allures de vitesse semblable comme point commun,
c’est un peu comme pour l’harmonie tonale où 
l’enchaînement de deux accords s’établit 
fréquemment à partir des notes qui leur sont 
communes… Il en ira de même à chaque fois que 
l’on s’attachera à déterminer quel critère (comme 
ceux, entre autres, décrits dans le Traité des objets 
musicaux) pourra être partagé par deux sons que 
l’on souhaiterait associer.

Cependant, « n’étant pas du côté de l’activité musicale 
mais de la description du matériau, le Traité ne saurait
traiter des articulations musicales. »23. Aussi, pour se 
préserver d’entrer dans des logiques d’écriture trop 
prévisibles et à la plasticité passe-partout, les 
étudiants sont conviés à se tourner également vers 
d’autres types d’agencement fondés sur la 
perception d’ensemble. Dans l’expression objet 
sonore, le premier terme ne renvoie-t-il pas à la 
perception (objet de perception) ? Pour y parvenir, 
la mise en œuvre d’une intention assumée précédant
la réalisation – tout le contraire de la seule intuition –
ajoute des possibilités d’articulations plus 
inattendues et néanmoins pleinement justifiées par 
cette intention initiale. Dans certaines situations 
cela se joue sur la totalité de la structure temporelle
de l’objet sonore avec ce qu’il porte de sens et de 

22. Pauline Nadrigny. De l’art d’articuler les sons, 
Implications philosophiques, espace de recherche et 
diffusion, Internet, Paris, juin 2011.

23. Pauline Nadrigny. Le concept d’objet sonore : le 
problème de la perception dans la recherche musicale 
schaefferienne, p. 473, Thèse de doctorat en philosophie, 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, juin 2014.
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fonctionnalité tandis que, dans d’autres, les 
solutions se manifestent dans les infimes variations 
de ce qui l’organise. Les notions de “macro” et de 
“micro” ici évoquées le sont non pour opposer 
l’enveloppe spectro-spatio-dynamico-etc.-
temporelle de l’objet sonore aux “atomes” qui le 
constituent, mais pour davantage sensibiliser aux 
données perceptives, psychoacoustiques et 
psychiques qui animent l’écoute et soutiennent 
l’attention de façon soit claire (consciente), soit 
imperceptible – voire subliminale. Ce point de vue a 
pour objectif d’éviter aux étudiants de se fixer de 
façon exclusive, et donc réductrice, soit sur une 
logique de conception spectromorphologique par 
trop démonstrative et d’une efficacité quasi 
mécanique, soit sur un système micro-sonique où le
trop d’écriture occulte la conception d’ensemble, où 
l’excès de détails et de combinatoire lilliputienne 
annule la perception de l’écriture elle-même.

L’enseignement de la création musicale (c’est du 
moins le nom du département auquel appartient la 
classe dont j’ai la charge) va bien au-delà de la 
récolte de sons, de leur assemblage, de leur 
transformation, de l’écriture – et même de la 
composition, au sens premier d’organisation. On 
touche ici à un ensemble de domaines qui relèvent 
plus de l’apprentissage d’un comportement de 
créateur qu’à celui du seul savoir-faire artisanal. 
C’est pour cela que je ne fais aucune différence 
entre les sons, leurs qualités, leurs origines 
(acoustiques ou synthétiques), les outils employés 
(analogique, numérique), les types de synthèse 
usités. Car il s’agit de produire des œuvres 
qu’écouteront non des spécialistes mais des 
auditeurs dont nous ne savons rien et qui n’ont que 
faire des derniers appareils ou logiciels sortis, ni des
techniques employées.

Bien que cela semble être considéré comme un 
vestige du passé, j’ai toujours continué d’enseigner 
la pratique et l’usage de l’objet sonore comme 
élément de construction possible parmi tant 
d’autres ; ce qui, concernant leur articulation, 
pourrait venir compléter (de façon rétroactive et 
réactualisée) ce qu’avance Horacio Vaggione quand 
il écrit dans les années 90 que « la distinction 
opératoire entre micro-temps et macro-temps nous 
permet de dépasser le paradigme du champ unique, 
qui était celui de la musique conçue seulement comme
déploiement de structures macroscopiques, n’accordant
au “sonore” aucune possibilité d’articulation 
compositionnelle. Faire cette distinction constitue, 
j’estime, un acte d’une importance capitale, si l’on veut 
se poser le problème d’une syntaxe compositionnelle 

du sonore, et donc qualifier celui-ci comme domaine 
musical à part entière. »24. Serait-ce à partir de ce 
type de constat, entre autres, que des compositeurs
et commentateurs ont voulu distinguer ce qui dans 
l’art acousmatique était musical et ne l’était pas, ce 
qui relevait de l’abstrait (décalque de l’écriture 
instrumentale au passé indiscutable !?) et de 
l’anecdotique (reliquat suranné des débuts de la 
musique concrète !?), de la musique et de l’art 
radiophonique, du pur (objectif ?) et de l’impur 
(subjectif ou illustratif… ?)25. On se souvient de 
concerts du GRM où le directeur d’alors ne prédisait 
aucun avenir, lors de leur création en 1973 et en 
1987, au Requiem de Michel Chion ou à ma propre 
Messe à l’usage des vieillards ! Trop dramatique et trop
expressif ? Matériau sonore trop reconnaissable, 
syntaxe trop grossière et sons non assez travaillés ? 
Simple surdité ou stratégie d’exclusion ? Nous 
n’étions vraisemblablement pas assez “purement” 
musical ! À ce sujet, Francis Dhomont dit qu’il 
préfère présenter son travail comme de l’art 
acousmatique, « le terme ’art’ désignant une 
discipline pluraliste et un champ beaucoup plus 
ouvert que celui de ’musique’ auquel restent 
attachées de trop nombreuses connotations 
esthétiques et historiques »26.

24. Horacio Vaggione, Son, temps, objet, syntaxe, Vers une 
approche multi-échelle dans la composition assistée par 
ordinateur, pp. 169-202, in Cahiers de philosophie du 
langage n°3 ’Musique, rationalité, langage, L’harmonie : du 
monde au matériau’, L’Harmattan, Paris, 1998.

25. « Si la notion de musique ’pure’ ne nous mène pas très 
loin, c’est que, pour désigner son antipode, on ne parle pas 
volontiers de musique ’impure’. Or, cette appellation me 
paraît d’autant plus importante que le domaine qu’elle 
embrasse est celui-là même par lequel la musique méritera 
d’être considérée comme un langage de l’homme. Mais de 
ce fait nous ne chercherons qu’à élargir le plus possible le 
concept de musique ’impure’, que certains fanatiques de la 
musique ’pure’ voudraient enfermer dans d’étroites limites. 
Nous dirons donc qu’il y a musique ’pure’ tant qu’une 
composition se suffit à elle-même et obéit à un ensemble de 
règles esthétiques qui sont propres à l’art musical. D’autre 
part, il y a musique ’impure’ dès que la personnalité du 
musicien intervient dans l’oeuvre, y dérange l’ordre établi 
en y apportant un trouble tonal, une suite d’altérations qui 
modifient la structure de la composition. Car c’est par le 
désordre que l’émotion se communique. […] Nous 
paraissons ne nous attacher ici qu’à l’aspect harmonique, 
mais les autres aspects de la musique y sont pareillement 
impliqués. En outre, la règle du jeu musical est d’être 
“diverti” de la tonalité, pour y être ramené, selon un 
itinéraire qui est aussi celui de l’homme, lequel “varie” et 
s’écarte de lui-même tant qu’il vit. » [Jean Matter, Les 
Saisons de la musique, p. 78-79, éditions L’Âge d’homme, 
Lausanne, 1969].
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On pourrait également croire que certaines 
méthodes et manières de faire, conservées de 
l’époque du tourne-disque, du magnétophone et 
autre appareil analogique, limiteraient la capacité 
de l’artiste à établir le lien compositionnel avec les 
auditeurs, à contrôler et à écrire l’en dedans du son 
dans la mesure où « d’une manière générale, la 
différence entre les techniques analogiques et 
numériques de manipulations sonores consiste en 
ceci : tandis que l’objet sonore de la musique concrète 
analogique est opaque en relation à sa micro-structure,
l’objet sonore numérique est transparent, c’est-à-dire, il
peut être ouvert afin d’offrir l’accès à sa structure 
interne, et par conséquent permettre une écriture 
directe de la matière sonore elle-même »27. Mais 
pourquoi donc chercher à tout prix à ramener le 
son à une discrétisation du signal sonore, à 
l’atomiser en quelque sorte pour en resynthétiser à 
loisir le spectre ? Un son capté par microphone ou 
joué au synthétiseur et conservé tel quel ne serait-il 
pas lui-même une « matière sonore » qui s’écrit, 
parfaitement contrôlée dans son détail, prête à 
l’emploi et tout autant apte à s’insérer dans une 
« syntaxe compositionnelle » ? À ce stade, la 
structure interne et les caractères propres d’un 
objet sonore auraient-ils moins de valeur musicale 
qu’un grain de son ? Organise-t-on une 
chorégraphie à partir des molécules qui constituent 
les corps ? Les architectes ont-ils nécessité de 
mettre la roche en poudre pour concevoir et bâtir 
des monuments avec la pierre ? N’écrit-on un texte 
qu’après avoir réduit les mots à des phonèmes ou à 
des lettres ? Certes ce sont des options possibles, 
mais bien loin d’être les seules, et grand est le 
risque d’uniformité par excès d’attention portée aux 
micro-détails dans lesquels l’auditeur a toutes 
chances de se perdre. Pourquoi vouloir penser le 
son en dehors des réalités qu’il véhicule ? 

La traditionnelle note de musique produite par 
l’instrumentiste est-elle donc si abstraite qu’on 
veuille en trouver un équivalent dans le champ 
électroacoustique ? N’est-ce pas faire peu de cas de 
la relation qui s’établit entre le musicien qui émet 

26. Francis Dhomont, Abstraction et figuration dans ma 
musique… et autres considérations, révision 2013 pour une 
conférence (TES 2013, Toronto Electroacoustic Symposium)
et une publication (eContact! 16.3, Montréal, décembre 2014)
d’un texte publié en 2008 à Wien.

27. Horacio Vaggione, Objets, représentations, opérations, 
Revue Ars Sonora n° 2, Paris, 1995, adapté, révisé et
augmenté à partir de On object-based composition, in 
’Composition Theory, Interface-Journal of new music 
research’ volume 20, Issue 3-4, pp. 209-216, O. Laske Ed., 
1991.

très concrètement cette note et l’auditeur ? S’il est 
vrai qu’il joue techniquement des notes, ce n’est pas 
d’elles que vient la musique mais de son 
interprétation d’un texte articulé en phrases 
musicales. Certes il est légitime de penser que le 
solfège expérimental « n’est pas d’abord un solfège 
des articulations des objets (comme c’est le cas pour le 
solfège de la musique occidentale classique et 
romantique). Le solfège traditionnel donne la note 
dans un système de relations : la gamme. Le solfège de
la musique expérimentale, lui, commence par l’objet et 
les différents paramètres qui le déterminent comme 
objet perçu. L’objet sonore se constitue ainsi dans une 
certaine syntaxe, mais cette syntaxe n’est plus celle, 
externe, des articulations entre des notes. Il s’agit d’une
syntaxe interne, puisque l’objet se constitue comme un 
faisceau de critères, typologiques et morphologiques »28.
Et pourtant c’est à partir de l’analyse de la « syntaxe 
interne » propre à chaque objet que peuvent ensuite
s’opérer les choix d’articulation qui permettent de 
les enchaîner en une « syntaxe externe ». L’erreur a 
été et est toujours fréquente de vouloir comparer la
note de la musique instrumentale à l’objet sonore. 
Puisqu’il est formé d’un ensemble d’éléments déjà 
structurés, il serait plus juste de situer cet objet 
sonore entre le motif et le thème instrumental. Car, 
dans l’œuvre instrumentale, cellules et figures ne se 
constituent-elles pas dans leur succession « comme 
un faisceau de critères, typologiques et 
morphologiques » ? D’où vient cette croyance tenace
que le compositeur instrumental construit sa 
musique en alignant des notes les unes après les 
autres ? Chacun sait bien que dès le départ il 
élabore et travaille ses thèmes, figures, motifs, 
couleurs, etc., pour ensuite les varier, les 
transformer et les assembler en une composition 
qui joue des énergies, des élans, des tensions, des 
densités, des contrastes et de tous autres aspects 
qui en font des objets complexes, ni neutres ni 
forcément abstraits. Peut-être cette note est-elle 
“abstraite” pour le compositeur quand il l’inscrit sur 
le papier ou sur l’écran de l’ordinateur puisqu’elle 
n’est qu’un signe simplifié et incitatif, mais il sait fort 
bien que c’est la transmission par l’interprète qui 
donnera corps à la totalité de ces notes dans le 
monde vivant – notes qui dès lors n’en sont 
d’ailleurs plus vraiment, pas plus qu’une miche de 
pain serait de la farine.

28. Pauline Nadrigny, De l’art d’articuler les sons, 
Implications philosophiques, espace de recherche et 
diffusion, Paris, juin 2011.
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Séquence-jeu
Au deuxième trimestre, le parcours d’apprentissage 
s’appuie sur la séquence-jeu, pratique introduite par
Guy Reibel dans son enseignement de la musique 
électroacoustique au CNSMD de Paris à partir de 
1975 afin de proposer, tout en redonnant vie au 
geste instrumental, une alternative à l’écriture par 
montage d’objets sonores et à l’utilisation de trames
informes ou lancinantes. Grâce aux énoncés 
graduels simples du premier parcours et aux 
procédures sauvages de jeu sur le son, le travail de 
l’objet sonore a agi sur l’inhibition, restitué fraîcheur 
et sensibilité à l’oreille, rendu souplesse et liberté à 
la main et au corps, délié l’acte musicien de ses 
stéréotypes et favorisé l’acquisition d’une faculté 
d’émerveillement critique. Le nouveau parcours 
place l’étudiant, fort de ces expériences et de ces 
acquis, sur un tout autre registre. Il va l’amener à 
réinvestir de façon fine une forme de jeu 
instrumental soutenu par une intelligence quasi 
intuitive de la temporalité.

Pour y parvenir, corps sonores et dispositifs de 
synthèse doivent être choisis pour leur aptitude à 
répondre efficacement aux sollicitations de 
l’exécutant, à interagir avec lui. Ils doivent donc être 
suffisamment riches pour, en quelque sorte, lui 
donner la réplique comme s’ils étaient doués d’une 
vie propre. Cela facilite d’ailleurs un peu sa tâche car
ainsi, du début à la fin de son jeu, il sera stimulé par 
de subtils apports et incitations non totalement 
intentionnels mais néanmoins logiques et 
cohérents. En même temps ce n’est pas si simple 
car il lui faudra beaucoup de concentration, de 
rigueur, de vivacité et d’à-propos alliés à une forme 
de lâcher-prise, la volonté devant parfois céder 
devant ce que le corps sonore offre en retour. Cet 
état, l’exécutant l’atteindra, pas immédiatement 
certes, en s’appliquant à écrire le temps (ce dont il 
n’eut pas à se préoccuper avec les objets sonores) et
à se tenir à une modalité de jeu bien affirmée, à un 
registre précis, sans oublier d’y associer un tempo, 
élément trop souvent négligé à ce stade. En réalité, 
il s’agit d’une forme d’improvisation très resserrée 
dans ses contraintes et dont les règles sont si 
définies que, si l’étudiant est véritablement à 
l’écoute et conscient de la corrélation entre ses 
gestes et ce qui est perçu, les solutions se 
présenteront à lui tout naturellement au fur et à 
mesure de son jeu.

Une fois choisi son dispositif, le casque sur les 
oreilles, il commence par expérimenter longuement 
toutes les ressources du dispositif de synthèse muni
de ses accès de jeu ou bien du corps sonore en 

recherchant le meilleur emplacement possible du 
micro. À l’affût du moindre détail et après de 
nombreux essais, il détermine le paramètre dont il 
va tirer, par des gestes maîtrisés, une écriture 
variée. Puis, « l’oreille une fois remplie d’une infinité de
routes, et les doigts accoutumés à les exécuter, 
l’imagination fécondée d’un bon goût n’en suggèrent 
pas plus quelques-unes que ces doigts les exécutent 
dans l’instant : penser et agir ne font qu’un pour lors. 
C’est ainsi que se sont formés les plus grands organistes,
ou joueurs de quelques autres instruments… »29. 
Respectant le principe de permanence-variation 
propre aux instruments traditionnels, il joue sa 
phrase selon un déroulement exempt de toute 
velléité de construction arbitraire et de tout langage 
établi, et porte toute son attention sur le seul 
paramètre choisi, les autres n’évoluant 
naturellement ou accidentellement qu’en fonction 
de celui-ci. Il s’agit en quelque sorte d’un impromptu
très cadré, non pensé comme une composition mais 
comme une écriture, où le détail des inflexions, des 
appuis, des élans et des profils (mélodique, 
rythmique, dynamique) forme un phrasé 
comparable à celui d’une ligne de contrepoint 
ancien (ou d’école) que nulle répétition, nulle 
stagnation, nul parti-pris arbitraire ne viendraient 
freiner, rompre ou dévier de sa trajectoire.

Pour résumer, une séquence-jeu est une phrase 
musicale d’une minute-et-demi à trois minutes, 
obtenue de façon spontanée par une continuité 
d’exécution à partir d’un mode de jeu unique sur un 
seul corps sonore et dont le déroulement toujours 
renouvelé respecte les caractéristiques naturelles 
du dispositif. De la même façon que pour le travail 
sur l’objet sonore, ce parcours s’adresse à 
l’intelligence créatrice de chaque étudiant en les 
incitant à n’agir qu’après s’être donné une intention, 
un projet. Loin d’ôter la spontanéité de leurs gestes 
et de leur jeu, cette contrainte préalable leur 
apporte le confort d’un objectif à viser et d’une 
direction à prendre. De manière pratique, il leur est 
proposé d’enregistrer plusieurs séquences, chacune 
exécutée d’un seul tenant et sans aucun raccord, en 
ne choisissant qu’un seul mode de génération 
sonore par séquence parmi les quatre formes 
d’entretien que sont souffle, frottement, percussion 
et électricité. Dans ce dernier cas, le rôle de 
l’exécutant s’inverse puisque son apport d’énergie 
consiste non à produire le son mais à en contrôler le
débit, le freiner, le moduler, le trouer, le stopper. La 
séquence-jeu revêtant le plus souvent – on l’aura 

29. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et 
Méthodes, p. 185, Imprimerie royale, Paris, 1760.
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deviné – un caractère plutôt austère, elle n’en 
constitue pas moins une excellente formation pour 
accéder à plus de concentration et de suite dans les 
idées, se libérer du bavardage compulsif et de 
l’éparpillement, gagner en cohérence d’écriture, en 
contrôle de soi, en économie de moyens jusqu’à 
atteindre la rareté, et même s’aventurer à la lisière 
du silence.

Si on s’y emploie avec simplicité et humilité, créer 
des séquences-jeu s’apparente à un authentique 
exercice spirituel qui amène progressivement à une 
plus grande connaissance de soi, car on y découvre 
comment s’accordent imaginaire et action, intention
et réalisation, volonté et instinct, raisonnement et 
intuition, ressenti lors du jeu et sensation à l’écoute 
du résultat. Avoir conscience de ce va-et-vient 
continuel entre ce que l’on désire et ce que l’on 
obtient contribue à l’acquisition d’un recul qui 
s’avérera si nécessaire et indispensable à la 
production des œuvres à venir. Concevoir pour 
chaque séquence un dessein, si minime soit-il, 
permet d’imaginer comment la commencer et où la 
finir. Bien sûr cela ne présage ni de sa durée, ni du 
détail de sa progression, ni même de la forme 
exacte qu’elle prendra une fois achevée. C’est 
rigoureusement le même processus qui est à 
l’œuvre lorsque nous souhaitons exprimer une idée 
par la parole : nous savons ce que nous voulons 
dire, nous avons en tête tout un argumentaire, nous
pressentons les mots avec lesquels nous pensons 
débuter notre propos et nous sommes sûr de ce qui
se révélera au final, sans toutefois savoir 
précisément en combien de temps. Et pourtant, 
prenant en compte le dispositif (circonstance et 
interlocuteurs) et ses réactions, jonglant avec notre 
plus ou moins grande richesse de vocabulaire et de 
syntaxe, réajustant constamment notre psychisme à
la situation, adaptant nos mouvements corporels au
discours, nous nous lançons avec assurance dans 
une “improvisation” où la plupart des mots viennent
d’eux-mêmes, où les arguments se combinent en 
temps réel, où nous modulons débit, intonation et 
intensité. Il en va ainsi de la séquence-jeu, de ce 
qu’elle peut transmettre et de son accomplissement 
grâce à cette recherche d’équilibre entre incertitude 
et détermination, écoute et intention, car si « d’un 
côté le sens [l’oreille] est notre unique arbitre, de l’autre
il ne peut rien sans le secours des opérations de l’esprit ;
mais sur quoi fonder ces opérations, si le sens n’avertit 
point du plus ou moins de perfection entre des 
rapports qu’on apercevra ? »30. 

30. Jean-Philippe Rameau, Erreurs sur la musique dans
l’encyclopédie, p. 122-123, chez Sébastien Jorry, Paris, 1755.

Par la suite, à partir de ces enregistrements les 
étudiants sont invités à mettre en œuvre, comme 
pour le parcours sur l’objet sonore, les trois 
manipulations fondamentales du studio – montage, 
mixage et transformation – en gardant à l’esprit que 
le résultat doit toujours être une séquence 
musicalement autonome et cohérente. Et là encore, 
leur est communiquée une dizaine d’énoncés, très 
précis, à pratiquer chacun indépendamment de 
l’autre sur des séquences à chaque fois brutes 
d’enregistrement. C’est une nouvelle occasion pour 
eux de faire preuve d’imagination, de présence 
d’esprit et d’invention pour rechercher comment 
rehausser, colorer et enrichir d’aussi ascétiques 
moments sonores. Il leur est suggéré d’y apporter 
un éclairage qui souligne le phrasé, accentue ou 
adoucit les mouvements à l’aide de substitutions 
microscopiques, d’incrustations infinitésimales, de 
fines interpolations ou d’inversion de brefs instants. 
Malgré la simplicité de ces moyens et la sobriété des
opérations effectuées, ils peuvent tout autant 
aboutir à une altération bien plus radicale non de la 
réalité sonore de la séquence, toujours 
reconnaissable, mais de la perception qui en 
découle. En expérimentant ces modifications si 
économes, plutôt que de foncer tête baissée vers 
les nombreux et tentants plug-ins, les étudiants 
sont placés très directement face à une dimension 
davantage artistique. En effet, ne profitant pas 
d’une toute-puissance technologique aux effets 
immédiats et souvent illusoires, ils sont incités à 
faire beaucoup avec peu et à trouver sens et 
efficacité dans l’écriture-même.

Après ces exercices de montage, ils sont conviés à 
superposer, quasi synchrones, deux séquences, une
forme de contrepoint qui va incidemment leur faire 
prendre conscience de la constance de leurs gestes 
et de leur propre rythme intérieur. S’ils ont réalisé 
leurs séquences-jeu de la manière la plus investie et
la plus authentique, ils s’apercevront grâce au 
mixage qu’elles vont souvent bien ensemble, que se 
révèlent d’heureuses coïncidences dans la 
superposition, que les moments les plus intenses 
de l’une et de l’autre se correspondent, alors qu’elles
furent jouées et captées à des moments différents 
sans intention de les mêler ultérieurement. On 
pourrait finalement qualifier de tic ou de 
systématisme ce fait que, lors de l’enregistrement, 
crescendos, raréfactions, accumulations ou accents 
arrivent toujours à peu près au même moment. En 
réalité, ce constat est une nouvelle chance pour 
l’étudiant d’en apprendre encore un peu plus sur lui,
d’entrevoir quelques éléments de ce qui fait son 

Denis Dufour - Compositeur - www.denisdufour.fr - © 2014 14



style et, surtout, de pouvoir jouer de ses 
involontaires manies et de les dépasser. Ce dernier 
point est important car, s’il l’intègre bien, cela lui 
évitera plus tard de produire des œuvres se 
ressemblant trop, avec toujours les mêmes 
procédés d’écriture, les mêmes articulations, les 
mêmes effets, les mêmes durées. Ayant programmé
des ’concerts-portrait’ dans les différentes 
organisations que j’avais mises en place, j’eus 
l’occasion d’observer qu’après l’écoute des deux ou 
trois premières œuvres de certains compositeurs, 
les auditeurs manifestaient désintérêt et ennui du 
fait d’un manque de diversité dans la conception et 
la réalisation des morceaux suivants…

Enfin, après avoir testé d’autres types de mélanges 
par imbrication et interpénétration, continuant à 
l’occasion de s’initier à quelques notions 
d’orchestration acousmatique, ils vont passer à des 
manipulations qui affectent l’espace, la vitesse, le 
spectre et le déroulement-même de la séquence. 
Dans l’ensemble de ce parcours comme dans celui 
sur l’objet sonore chaque énoncé aborde une 
manière différente d’opérer. Il incite à trouver à 
chaque fois une solution nouvelle et permet 
d’observer le rapport entre les actions et leur 
incidence sur la perception. Enfin, il amène à 
rechercher avec méthode les décisions les 
meilleures et les plus adaptées même s’« il est vrai 
qu’il y a de certaines perfections qui dépendent du 
génie et du goût, auxquelles l’expérience 
[l’expérimentation] est encore plus avantageuse que la 
science même. Mais cela n’empêche pas qu’une 
parfaite connaissance ne doive toujours nous éclairer, 
crainte que cette expérience ne nous trompe ; quand 
ce ne serait que pour savoir appliquer à leur véritable 
principe les nouveautés qu’elles pourraient nous faire 
produire. D’ailleurs cette parfaite connaissance sert à 
faire mettre en œuvre le génie et le goût qui sans elle 
deviendraient souvent des talents inutiles. C’est 
pourquoi j’ai cru devoir chercher les moyens de 
procurer plus facilement et plus promptement cette 
perfection… »31. Ainsi, semaine après semaine, 
l’étudiant agrandit la palette des ressources tant sur 
le plan artistique et psychoacoustique que sur celui 
des techniques musicales et sonores telles que 
variété et description des sons, articulation, 
hybridation, mise en forme, écriture, orchestration, 
maîtrise du jeu sur les corps sonores, du tempo, de 
la durée, du spectre harmonique et de son 
évolution dans le temps, de l’espace interne, d’un 

31. Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie réduite à ses
principes naturels, Préface, J.B.C Ballard, Paris, 1722.

usage raisonné du montage, du mixage et des 
transformations.

Sons anecdotiques
Dernière étape du parcours, celles des sons 
anecdotiques, évocateurs et réalistes. En réalité, il 
s’agit ici d’orienter l’étudiant sur des chemins et des 
attitudes forts différents de ce qui s’est fait avec 
l’objet sonore et la séquence-jeu. Jusqu’ici, d’une 
part, les microphones étaient placés au plus près du
corps sonore afin que l’exécutant puisse réduire son
attention et son écoute aux seuls caractères 
(abstraits) du son ; de l’autre, les gestes devaient 
s’accorder aux “penchants” (potentialités et qualités)
du dispositif pour en tirer le meilleur parti et en 
déduire un jeu le plus naturel possible. C’est 
paradoxalement ce “naturel” qui garantit son 
abstraction au résultat apparemment débarrassé de
toute impression d’intervention volontariste et 
visible de la part de l’exécutant qui risquerait sinon 
de laisser poindre par quelque geste maladroit ou 
déplacé le contexte et la causalité, éléments 
gênants si l’on veut rester du côté du pur musical. 
Évidemment, hormis les spécialistes qui 
s’intéressent au cheminement de la création, cet 
aspect concerne seulement les compositeurs que la 
compréhension des phénomènes sonores, de 
l’écoute et de la perception renseigne, stimule et 
guide pour l’élaboration de leurs œuvres. Car du 
côté de l’auditeur, ni écoute réduite, ni abstraction, 
ni anecdote, ni objet sonore, ni séquence-jeu, ni 
montage, ni mixage, ni transformation, ni logiciel…, 
mais une proposition artistique où toutes ces 
notions et bien d’autres s’entremêlent 
indifféremment dans son imagination, son 
inconscient, ses sentiments et sa pensée.

Donc, pour cette étape, les microphones vont être 
éloignés de la source pour capter également ce qui 
l’environne. L’étudiant est amené soit à laisser venir 
ce qui se présente (du moins devra-t-on le croire), 
soit à intervenir ostensiblement dans l’histoire 
sonore qui va se raconter. Pour que le son devienne
anecdotique il ne suffit pas qu’on en identifie la 
cause, sinon beaucoup de nos objets et séquences 
seraient déjà anecdotiques. Il faut qu’il évolue dans 
un contexte – un espace, un cadre, un “fond” – qui lui
aussi se fasse entendre afin que l’attention se porte
autant sur les deux et qu’ainsi se reconnaissent une 
situation, un récit, une intrigue, ce qui n’empêche 
toutefois pas qu’on puisse y déceler de-ci de-là 
quelque abstraction. En bref le preneur de son fait 
en sorte que l’auditeur ne soit pas tenté de 
restreindre son écoute à un unique élément 
supposément abstrait. On le voit, l’équilibre à 
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trouver ne répond à aucune règle bien définie 
puisque la frontière entre ce qui est ou non 
anecdotique s’avère flottante.

Il est proposé aux élèves une quinzaine d’énoncés 
pour expérimenter toutes sortes de configurations 
depuis la captation, en intérieur ou en extérieur, de 
moments pris sur le vif ou bien de scènes 
reconstituées de toutes pièces (comme pour le 
cinéma) avec tous les artifices du studio 
d’enregistrement, jusqu’aux diverses opérations de 
transformation. Tous les coups sont permis pour 
créer de l’anecdotique, depuis le tournage réaliste 
en décors naturels (un événement phonographié à 
l’insu des sujets ou bien un tableau savamment mis 
en scène) jusqu’aux “bruitages" évocateurs de 
situations qu’elles soient identifiables ou 
énigmatiques. On peut également rendre 
anecdotique un phénomène sonore abstrait si, lors 
de l’enregistrement, on fait volontairement voir la 
main qui le joue ou entendre le corps qui agit (main 
maladroite pour déclencher un son ou tourner un 
bouton, bruit de vêtement ou respiration…). Quant 
à la temporalité, elle est encore d’une autre nature 
que celle mise en œuvre pour l’objet sonore qui se 
vit comme une sorte d’instantané hors-temps, ou 
celle de la séquence-jeu au temps relativement 
linéaire pour une phrase le plus souvent en 
progression évolutive. Avec les sons anecdotiques, 
qui généralement font entendre plusieurs espaces 
et plusieurs temps simultanément, chaque 
proposition sera un cas particulier et, par 
conséquent, un sujet d’étude à chaque fois 
différent. Ces enregistrements pourront être, selon 
la circonstance, aussi courts qu’un objet sonore ou 
aussi longs qu’une séquences-jeu.

Tous ces tournages sonores vont résulter de choix 
opérés par un observateur attentif au monde qui 
l’entoure, une oreille curieuse, un explorateur 
patient, perspicace et doué d’un point de vue qui, 
bien sûr, n’appartient qu’à lui. Dès lors, on 
comprend que le plus captivant et le plus 
formateur, dans ce troisième parcours, est de se 
confronter aux phénomènes sonores dont on ne 
contrôle plus tout à fait l’ensemble des constituants.
On va donc devoir rechercher le meilleur cadrage, la
meilleure profondeur de champ, la meilleure 
lumière et le meilleur moment. Comment décider 
du début et de la fin d’une séquence dans laquelle 
on n’est que peu ou pas acteur ? Comment 
provoquer ce petit bruit accidentel et aléatoire 
qu’on a repéré auparavant et qui, s’il veut bien se 
reproduire, ferait tout l’intérêt de la prise ? 
Comment approcher une source sonore sans qu’elle

se dérobe aussitôt ? Comment réaliser une 
séquence anecdotique ou évocatrice au 
synthétiseur ? Et comment forcer le microphone à 
pratiquer l’écoute réduite afin d’éviter tous ces sons 
qui parasitent une scène si délicate ? Autant 
d’interrogations et de défis à relever pour l’étudiant 
qui va constater qu’un son qui est anecdotique pour
lui ne l’est pas forcément pour ses auditeurs ; qui va
également s’apercevoir bientôt qu’un son 
anecdotique peut perdre cette qualité quand il est 
mis en présence d’autres sons au sein d’une phrase 
ou d’une composition ; ou, à l’inverse, qu’un son 
originellement abstrait devient évocateur comme, 
par exemple, un glissando descendant synthétique 
lisse et régulier (figure plastique neutre et plutôt 
standard) qui, mixé à une phrase aux allures 
chaotiques et explosives, se transforme de facto en 
piqué d’avion. Ce qui revient à admettre que l’effet 
de contexte joue dans les deux sens, déjouant 
souvent les pronostics. 

Puis, à ces instants sonores on appliquera des 
opérations comme la transposition, l’inversion, la 
fragmentation, le filtrage, la contraction ou 
l’extension temporelle, etc. Ces transformations 
s’avéreront ici beaucoup plus “expérimentales” que 
lors du travail sur les objets et les séquences dans la
mesure où il est plus téméraire et incertain d’en 
prévoir puis d’en apprécier le résultat. Ce peut être 
en partie à cause de leur complexité (plusieurs 
strates, plusieurs espaces…) où chacun des 
constituants ne réagit pas de la même manière à un
même procédé de traitement du son, ce qu’on a pu 
déjà entrevoir séparément lors des deux parcours 
précédents. Mais cela peut aussi être dû à la nature 
bien plus subjective, voire affective, de la présence 
parfois non dissimulée (audible ou non) de celui qui 
tend le micro, qui se souvient et sait exactement ce 
dont il s’agit, alors que l’auditeur peut entendre et 
comprendre tout autre chose. À ce stade il est 
essentiel que l’étudiant trouve la distance 
nécessaire pour oublier l’avant et l’après de son 
enregistrement et s’abstraire de l’atmosphère vécue 
in situ qu’il est le seul à connaître. Belle expérience 
du “regard” des autres, bel apprentissage de la 
diversité des significations face à la pluralité des 
perceptions, belle introduction à un détachement 
psychoaffectif devant sa propre production.

Autres propositions avec un retour au travail sur les 
articulations : comment enchaîner par montage 
deux moments anecdotiques, toujours choisis bruts
d’enregistrement ? Il est demandé à l’étudiant de 
justifier ces agencements de deux façons distinctes. 
Pour la première, il recherche un caractère abstrait 
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qui leur soit commun et suffisamment pertinent 
pour masquer le niveau figuratif de ces deux 
histoires qui, une fois réunies, n’en font plus qu’une 
(ou bien en livrent une séquence devenue 
abstraite). Pour la seconde, au contraire, il joue sur 
leurs significations anecdotiques pour les combiner 
en un même récit. C’est donc l’anecdote qui légitime 
ce type d’assemblage. Dans cet art du montage qui 
se justifie par toutes sortes de paramètres, réalistes,
fonctionnels ou esthétiques, le cinéma propose de 
multiples exemples dont les compositeurs 
acousmatiques, trop souvent arc-boutés sur les 
modèles et les “valeurs” de la musique 
instrumentale écrite, pourraient s’inspirer bien 
davantage. Ensuite, l’étudiant est appelé à 
poursuivre ce jeu des ambiguïtés en tentant la 
superposition par mixage de deux séquences afin 
d’observer comment ce mélange provoque des 
coïncidences de sens ou d’écriture, comment il peut 
créer des effets de perspective lorsque leurs divers 
espaces s’entremêlent. Enfin, il s’essaye à l’écriture 
de trois moments, toujours à partir des 
enregistrements bruts : une phrase non anecdotique
constituée de sons plutôt brefs articulés selon leurs 
caractères abstraits – le pendant de ce qu’il fit au 
terme du premier parcours avec des objets sonores 
qui, eux, n’étaient ni pensés ni perçus comme 
anecdotiques ; puis un ensemble figure sur fond 
avec lequel il s’exerce à la mise en valeur d’un motif 
par une ambiance, un espace, une atmosphère… (ce
qui est toujours mieux, plus original et plus 
personnel que faire appel, par exemple, à un banal 
plug-in de réverbération) ; enfin l’élaboration d’un 
fragment d’histoire, d’un tableau, d’une petite scène 
par juxtapositions, enchaînements et superpositions,
ce qui revient à imaginer une courte fiction dont le 
récit n’est d’ailleurs pas obligatoirement explicite, 
illustratif ou réaliste.

Une année scolaire entière pour parcourir et 
prospecter ces trois contrées riches en 
expérimentations, découvertes, enseignements et 
connaissances, est-ce trop long quand au bout du 
voyage on dispose d’un potentiel aussi ouvert et 
d’une déjà estimable conscience du son, de l’écoute 
et de la perception ? Quand également on en sait 
peut-être un peu plus sur soi ? Ces exercices 
s’enchaînant semaine après semaine il est demandé
aux élèves non de les réussir nécessairement mais 
de les pratiquer comme des expériences. Chacun 
est incité, à son rythme, à chercher ses propres 
solutions. Les cours sont collectifs, tous partagent 
les mêmes données et tous profitent des 
observations et commentaires sur les trouvailles 

des uns ou sur les errements des autres. Ceci 
facilite grandement les échanges et a pour effet de 
renforcer l’intégration par tous d’un ensemble de 
possibilités, ferments de développements 
ultérieurs. Ces propositions, mises en œuvre en une
progression mesurée, n’incitent jamais à se réfugier 
derrière la technologie, ne donnent lieu à l’énoncé 
d’aucune recette, d’aucun précepte idéologique, et 
ne constituent en aucune manière les fondements 
d’une quelconque école. Elles ont pour objectif de 
faire entrevoir ce que l’art acousmatique, genre à 
part entière et encore neuf, peut leur offrir pour 
communiquer avec le monde et comment il est 
encore possible de s’y exprimer (pour longtemps) 
librement et en toute indépendance, dans la 
mesure où on n’en gaspille pas les ressources et où 
on n’en cautionne pas la dilution, le pillage et la 
destruction. On pourrait dire finalement qu’il s’agit 
de relancer un processus de développement durable
déjà entamé avec lucidité par Pierre Schaeffer en 
1958 qui, reprenant en main son invention, pensait 
que « toute tentative de production prématurée, en 
vue d’applications hâtives par exemple, mange le blé 
en herbe. Tout enseignement improvisé, tout accueil 
trop généreux de stagiaires dont le talent ne peut 
remplacer l’assiduité, apporte des déboires. Tout 
enseignement enfin ne doit être conçu qu’en fonction 
de trouvailles mieux assurées, de méthodes mieux 
définies, d’un équipement adéquat »32.

S’il m’apparaît si essentiel de fournir aux étudiants 
un ample bagage préalable où s’entrecroisent la 
pratique, l’observation et la réflexion, c’est bien pour
que, initiés pas à pas au monde des sons et de leurs
probables effets sur nos perceptions, ils soient en 
mesure de concevoir et maîtriser a minima une 
syntaxe avec laquelle, s’y reconnaissant, ils seront 
prêts à aborder la création de la manière la plus 
libre et la plus authentique souhaitable. Dès lors ils 
saisiront mieux nos encouragements à garder 
toujours présent à l’esprit que c’est à l’humanité 
qu’ils s’adressent et que, « en un mot, l’expression de 
la pensée, du sentiment, des passions, doit être le vrai 
but de la musique. On n’a guère encore songé qu’à 
s’amuser de cet art ; l’oreille s’y contente de quelques 
fleurs semées par ci, par là, de la variété des 
mouvements […]. On peut espérer qu’insensiblement 
[cette] musique deviendra pour nous quelque chose de 
plus que le simple amusement des oreilles »33. Aussi, 
avant de concevoir de telles œuvres, depuis l’envie 

32. Pierre Schaeffer, Le Groupe de recherches musicales de 
la Radiodiffusion-Télévision française, p. 49, in 
’Expériences musicales’, La Revue Musicale, éditions 
Richard Masse, Paris, 1959.
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de départ jusqu’au résultat final, à même de 
dépasser le divertissement éphémère ou la 
démonstration technique, tout ce qu’ils auront 
pressenti, pratiqué puis intégré au long de l’année 
viendra leur rappeler que « les objets sonores, les 
structures musicales, lorsqu’elles sont authentiques, 
n’ont plus de mission de renseignement : elles 
s’écartent du monde descriptif, avec une sorte de 
pudeur, pour n’en parler que mieux aux sens, à l’esprit 
et au cœur, à l’être entier, de lui-même enfin. La 
symétrie des langages s’établit ainsi. C’est l’homme, à 
l’homme décrit, dans le langage des choses »34.

Composition
Lorsque j’ai moi-même commencé à étudier la 
composition en 1974, sans bagage préalable, issu 
d’un milieu où le concept-même de compositeur 
n’existait pas (leurs seuls exemples étaient morts 
depuis des décennies, voire des siècles), j’ai 
beaucoup observé la façon dont les créateurs 
parlaient de leur travail, rédigeaient leurs notices de
présentation, répondaient aux questions lors 
d’interviews ou s’exprimaient dans des livres. J’avais 
rapidement écarté tous écrits et toutes paroles où il 
n’était question que de technique (celle des 
machines autant que celles des systèmes 
combinatoires) et qui ne m’apportaient de réponse, 
au mieux, que sur les moyens, l’écriture et la 
structure de leurs œuvres, mais rien sur le 
processus de création. Assez vite, j’ai constaté que 
dans la grande majorité des cas il y avait un projet 
extramusical en amont, une pensée, une référence, 
un vécu, un imaginaire… même si beaucoup 
proclamaient encore l’art pour l’art (était-ce un effet 
tardif de l’après-guerre où la reconstruction était le 
grand projet implicite, avec son lot d’inventions et 
de pionniers qui n’estimaient peut-être pas 
nécessaire de revendiquer quoi que ce soit 
d’autre ?). Il n’empêche que rien ne m’indiquait 
comment donner du contenu, du sens, de la 
profondeur aux œuvres instrumentales tout autant 
que celles électroacoustiques que j’allais réaliser. Je 
ne croyais pas aux fées ni au bon génie qui se 
seraient penchés sur mon berceau et je n’étais pas 
non plus très partant pour laisser le hasard guider 
mes pas. Bien sûr, le discours ambiant, déjà ancien 
mais toujours actuel, était de décréter que la 
création c’est un don, qu’il y a les gens de talent et 
les autres, que l’inspiration vient d’on ne sait où et 

33. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et 
Méthodes, p. 170, Imprimerie royale, Paris, 1760.

34. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, p. 662, 
éditions du Seuil, Paris, 1966.

que la composition ne s’enseigne pas. D’accord. 
Alors pourquoi tant de professeurs de composition 
instrumentale comme électroacoustique s’il n’y a 
rien à transmettre ? Ne serait-ce qu’un titre 
honorifique pour se hisser un peu dans l’échelle 
sociale ? Ne devrait-on pas intituler nos classes plus 
humblement classe d’écriture ou classe de 
technique (sonore ou musicale) ou classe 
d’informatique musicale ?

J’ai donc cherché comment, en partant d’une envie 
exprimée par des mots, il était possible de mettre 
en œuvre un processus qui permette de les traduire
en idée musicale, puis comment de l’idée passer 
aux matériaux, et enfin de quelle manière j’allais 
réussir, en les combinant, non à illustrer le propos 
mais à le dire. Je passe sur les diverses phases de 
mes investigations et de mes essais qui, éclairées 
par mes expériences de vie et une longue 
observation de la nature et du vivant, m’ont conduit 
à proposer aux étudiants des stratégies pour 
apprendre à composer et à se façonner une attitude
qui s’accorde à la création, tout en leur précisant 
qu’« observer régulièrement tout ce qui sera prescrit 
est un sûr moyen d’arriver au but ; en négliger la 
moindre partie, c’est risquer de s’égarer, vouloir 
critiquer avant que de tout savoir, c’est s’exposer à ne 
jamais sortir du labyrinthe ; en un mot beaucoup de 
confiance, c’est tout ce que nous demandons »35.

Ainsi, pour mieux comprendre ce qui se produit 
lorsque le compositeur acousmatique crée une 
œuvre, puisqu’il en est tout à la fois le concepteur, 
le producteur des sons qui la composent et le 
réalisateur, je leur propose de distinguer chaque 
étape du processus et de les traiter séparément, ce 
qui permet de dissocier problèmes et difficultés. 
D’abord, leur motivation initiale – autrement dit un 
sujet, un événement, un sentiment qui les inspirent, 
ce qu’ils observent dans leur vie, dans le monde – 
qu’ils vont décrire en termes littéraires et à laquelle 
se greffent éventuellement une ou deux autres 
envies plus techniques, contraintes complémentaires
qu’on peut se donner par goût du jeu et des défis. 
Puis arrive le temps de la réflexion pour mieux en 
préciser l’idée, la nourrir, en élargir le champ en 
laissant venir à l’esprit tout ce qui peut la soutenir 
ou l’environner, y compris ce qui a priori semble 
éloigné, voire incongru (l’inconscient révèle souvent 
des rapprochements inattendus néanmoins 
fertiles). Car l’idée a toujours besoin d’un contexte 

35. Jean-Philippe Rameau, L’Art de la basse fondamentale , 3e
Préface, § 62, 1734-1740, Rouard, Paris, 2001.
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pour se situer et d’un espace plus large pour se dire,
s’épanouir, et mûrir.

Ce n’est qu’après ces longs moments de spéculation,
de rêverie, de lectures, de pensées, réalistes ou 
utopiques, de graphies – dessins, mots et phrases – 
que l’apprenti compositeur commence à faire 
l’inventaire de tout ce que ce simple point de départ
a pu drainer de concepts, notions, chemins, images, 
allégories, symboles, métaphores, allusions et 
surprises. Ensuite, parcourant toutes ces éléments 
disparates, bien qu’en lien et en cohérence avec la 
motivation première, ils sont invités à les classer par
famille, analogie, affinité, caractère, de les 
hiérarchiser pour en faire surgir des éléments qui 
leur semblent primordiaux, d’éliminer ceux qui ne 
leur parlent plus, de resserrer enfin le propos à la 
juste mesure de leurs ambitions. De tout ce 
cheminement de l’esprit (de la raison, du fantasme, 
du délire…) émergent immanquablement, 
applicables quasi directement à l’art sonore, des 
données évoquant temps, durée, matière, épaisseur,
densité, couleur, énergie, tension, contraste, 
agencement, ordre ou chaos, haut et bas, nombre, 
multiplicité ou unicité, croissance ou déclin, 
statisme ou mobilité, etc. Le projet peut dès lors 
être énoncé, sa conceptualisation explicitée, sa 
formalisation dessinée et sa structure définie (au 
moins dans les grandes lignes et non forcément en 
termes mesurés ou calculés), et de manière bien 
plus riche que si on ne s’attache qu’au premier 
degré de l’intention originelle. En résumé, cette 
première phase constitue l’essentiel du travail de 
composition : avoir une idée, préciser sa pensée, 
élaborer un projet, le traduire en concept qui parle 
la langue de l’art ici pratiqué. Au final, rien de bien 
différent de ce que font presque tous les 
réalisateurs de cinéma, écrivains, chorégraphes et 
toute personne souhaitant fixer le fruit de sa 
méditation pour l’offrir au monde en un discours 
construit et cohérent.

Selon la substance de la motivation initiale, la 
détermination, l’intensité de l’investissement et la 
disponibilité, cette étape peut durer des mois ou 
quelques jours. Et, de la même façon que l’auteur 
maîtrise son vocabulaire, sa grammaire et sa 
syntaxe, ou que l’architecte connaît les matériaux 
dont il peut disposer ainsi que leur résistance et 
leur mise en œuvre, l’étudiant a en tête et dans les 
doigts une déjà longue pratique acquise lors des 
nombreuses expérimentations opérées sur une 
abondante variété de phénomènes sonores. Le fait 
qu’il s’y soit exercé indépendamment de tout projet 
d’œuvre a pour avantage de ne pas avoir lié trop tôt 

son travail des sons et de l’écriture à son activité de 
création, d’où une meilleure disposition à prendre 
du recul et à lâcher prise. Il est alors prêt à se lancer
en toute connaissance dans ce qui, au départ, 
pouvait lui paraître abstrait et par trop mental 
(comment mettre en musique un paysage qui nous 
a intrigué, un événement qui nous a bouleversé ou 
une conviction particulière ?). Cette méthode s’avère
en réalité bien plus ludique et exaltante, car rêver, 
jouer avec les concepts, l’imaginaire, les mots et les 
phrases, est à la portée de tous, tout comme les 
rassembler en listes, former des associations d’idées,
classer et trier pour en tirer un principe d’écriture, 
un système, une organisation, des perspectives de 
développement, des logiques singulières, des motifs
et des combinaisons. Pour l’étudiant, « trouver une 
méthode pour guider l’imagination, c’est déjà 
beaucoup ; mais en trouver une sur laquelle les choses 
imaginées sont nécessairement établies, et par laquelle
le fond de toutes ces choses se rend de point en point 
dans l’ordre où elles ont été dictées, je crois que c’est là 
le grand nœud »36. Il sait désormais ce qu’il veut dire, 
de quelle façon, avec quels moyens, dans quel ordre,
sur quelle étendue et dans quel esprit. Le cadre de 
sa composition est donc arrêté, il en a décidé 
l’organisation, les parties, il a une idée de la manière
dont cela va débuter et devrait finir, mais 
vraisemblablement pas encore des sons avec 
lesquels elle se fera entendre, ni de sa durée exacte,
même s’il a en tête la manière dont tout ceci devra 
“rendre”. Car s’il est porteur d’un projet – qu’il sait 
exprimer par les mots – son travail de créateur n’est 
pas de le décrire ou de l’illustrer, mais bien de 
transmettre par une réalisation sonore ce que ce 
projet peut provoquer, évoquer, déclencher, inspirer
comme ressenti, comme imaginaire ou comme 
réflexion chez l’auditeur.

Réalisation
Étape suivante, il s’agit dès lors d’entrer au studio et 
d’amorcer une concrétisation du projet appelé à 
devenir une œuvre accessible à l’écoute. Pas 
d’inquiétude, pas d’angoisse de la page blanche, 
l’étudiant-réalisateur ne se risque pas au hasard 
puisque tout est en place : le synopsis est prêt, le 
preneur de son, le décorateur, le costumier, 
l’accessoiriste, le responsable des effets spéciaux et 
le monteur sont au rendez-vous. Il ne reste plus qu’à
auditionner les acteurs avant de pouvoir tourner, 
monter, mixer puis étalonner. Certes, il y aura 
quelques imprévus, des hauts et des bas, les aléas 

36. Jean-Philippe Rameau, Génération harmonique, p. 216, 
Prault, Paris, 1737.
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de l’humeur et du climat, des solutions à trouver si 
un phénomène (sonore) défaille ou n’assure pas 
correctement le rôle qu’on lui a confié, et bien sûr 
les caprices du réalisateur et les pressions de la 
production. Le temps est compté mais l’aventure est
stimulante, même s’il faudra parfois improviser, s’en
remettre à la personnalité de tel ou tel, trouver une 
doublure à la dernière minute, même s’il sera 
nécessaire de renoncer à une scène, d’en raccourcir 
une autre… L’étudiant va alors se lancer dans la 
recherche, la captation et la collecte des matériaux 
sonores qui peuvent être très divers et dont, peut-
être, certains ont déjà été enregistrés auparavant (et
dont l’un d’eux, pourquoi pas, a même été à l’origine
de sa motivation). Mais pour être plus assuré que 
ses sons répondent parfaitement aux exigences et à
l’esprit de son projet, il est important qu’il en réalise 
un maximum à ce stade, ce qui ne veut pas dire 
qu’ils doivent être illustratifs, ni que leur éventuel 
aspect anecdotique entretienne un lien littéral avec 
le concept de départ. Et, selon les besoins, le 
matériel est constitué autant d’objets sonores, de 
séquences-jeu, d’improvisations ou de séquences-
reportage captées à la volée, que d’échantillons, de 
sons informels, de trames libres ou encore de 
citations prises dans des disques. Ces matériaux 
sont de toutes provenances, sans distinction de 
sources, qu’elles soient acoustiques, électroniques 
ou numériques, identifiables ou non.

Imprégné de son sujet, pleinement engagé, 
immergé dans son film, l’étudiant va pouvoir 
procéder aux enregistrements en ayant en tête et 
dans le corps entier tout l’univers et le ressenti de 
l’œuvre à venir. De ce monde qu’il s’est inventé, qui 
restera le sien tout le temps de sa création, il fait 
surgir un grand nombre de motifs, personnages, 
figures, formules, tirades, décors et ambiances qui 
auront à y jouer leur rôle ou plus simplement à y 
assumer une tâche fonctionnelle. Acteur totalement
investi dans son projet, il s’y emploie avec 
application et enthousiasme de la même façon 
qu’« un bon musicien doit se livrer à tous les 
caractères qu’il veut dépeindre ; et comme un habile 
comédien, se mettre à la place de celui qui parle ; se 
croire être dans les lieux où se passent les différents 
événements qu’il veut représenter, et y prendre la 
même part que ceux qui y sont les plus intéressés ; être
bon déclamateur, au moins en soi-même ; sentir 
quand la voix doit s’élever ou s’abaisser plus ou moins, 
pour y conformer sa mélodie, son harmonie, sa 
modulation et son mouvement »37. C’est pourquoi, 

37. Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie réduite à 
ses principes naturels, p. 143, J.B.C Ballard, Paris, 1722.

durant les séances d’enregistrements, chaque 
réglage de synthétiseur, de patch ou de corps 
sonore, chaque placement des micros, chaque 
cadrage, chaque geste, intention, inflexion et 
variation de tempo, sont préparés et joués 
spécifiquement pour le projet avec la plus grande 
liberté et la plus grande diversité possible. C’est 
exactement comme l’instrumentiste soliste qui, 
après avoir analysé forme et contenu d’une œuvre 
nouvelle, en déchiffre et travaille la partition mesure
par mesure, phrase par phrase, partie par partie 
avant d’en donner une interprétation à la fois libre, 
expressive et respectueuse du texte grâce à son 
engagement, sa sensibilité et sa maîtrise du jeu. 
L’étudiant doit aussi penser à produire plusieurs 
versions et déclinaisons d’un même son, d’une même
séquence, tourner plusieurs fois la même scène, ce 
qui lui offrira des alternatives pour lui éviter le 
recours à des transformations à répétition et à un 
usage immodéré de plug-ins somme toute communs.

Le moment est maintenant venu d’écouter, 
nettoyer, sélectionner, trier, classer et nommer tout 
ce minerai. Si au moment de les enregistrer il a pu, 
pour ceux les plus évocateurs, obéir à un scénario 
ou à une trame narrative, l’étudiant n’a plus à tenir 
compte de ces références lorsqu’il entreprend leur 
toilettage et leur arrangement temporel, leur 
applique d’éventuelles modifications et 
transformations basiques et en redessine les 
contours dynamiques avant de les optimiser. Dès 
cet instant, il ne s’attache plus qu’à leurs caractères 
abstraits, ou purement musicaux, qui deviennent 
ses seuls guides pour opérer ses choix (une écoute 
réduite de circonstance en quelque sorte). Car quel 
que soit le type de son, tout ce qu’il y a mis sera 
maintenu : le sens véhiculé demeurera, l’allusion à 
une causalité subsistera, le malaise provoqué 
persistera, la possible émotion suscitée continuera 
de se transmettre et les sons neutres ou libres de 
toute attache émotionnelle le resteront (du moins 
tant qu’ils seront isolés, car tout peut changer en 
fonction du contexte). Puisqu’il devra ensuite écrire 
et combiner tous ces matériaux en un langage propre
à exprimer son projet, il lui est plus aisé dans un 
premier temps de les rassembler méthodiquement 
par catégorie, par fonction et par usage, un peu 
comme le sont les mots dans un dictionnaire dotés 
chacun d’un sens en soi qui ne dit rien de particulier
tant qu’ils ne sont pas réunis en une phrase ou mis 
en situation.

Considérer désormais son matériau avec 
détachement, dans la mesure où il l’a produit avec 
passion, est l’occasion pour l’étudiant de lâcher prise
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et d’acquérir toujours plus de recul. La confiance 
qu’il place dans les éléments qu’il a lui-même fait 
naître, et dont il ne devrait plus douter du caractère 
et de la personnalité, l’aide à ne pas les entacher 
d’une charge affective trop encombrante et souvent 
préjudiciable à leur emploi. Je dis souvent à mes 
élèves qu’une fois choisis leurs sons, ils ne doivent 
plus trop les aimer afin de se sentir libre si besoin 
d’en baisser sans regret le volume, de laisser 
recouvrir et disparaître l’un d’eux par l’arrivée d’un 
autre, de les arrêter au moment où cela s’impose 
musicalement, voire de ne pas les utiliser s’ils ne 
trouvent pas leur place (il est parfois des sons 
auxquels on tient tellement qu’on ne parvient pas à 
décider de leur retrait alors qu’ils surchargent 
l’écriture !). Aussi, il ne faut pas craindre d’avoir 
beaucoup plus de sons que nécessaire même si 
tous ne participeront pas à l’entreprise, car il est 
bien plus facile d’avancer avec l’abondance et le 
choix qu’avec la pénurie. Et puis, stopper la 
réalisation de son œuvre pour partir en quête de ce 
qui pourrait manquer interrompt l’élan, le fil des 
idées et de la mise en forme du discours. La 
profusion dont je parle est celle d’un matériau 
sélectionné et ciblé, totalement compatible avec le 
projet. Ce n’est pas celle des milliers de possibilités 
obtenues en plongeant, en cours de réalisation, le 
moindre petit bruit dans la marmite des plug-ins et 
dans laquelle il est si piégeant de sauter au risque 
d’y perdre son temps, son originalité, son âme et la 
fraîcheur de son oreille en même temps que l’esprit 
et la singularité de l’œuvre.

En général, quand il a acquis de l’expérience, 
l’élaboration du projet et la récolte des matériaux 
occupent l’étudiant plus longuement que la 
réalisation elle-même qui, osons-le dire, pourrait 
presque apparaître comme une formalité tant les 
autres étapes, qui exigent temps, perspicacité et 
discernement, balisent le terrain et procurent une 
bonne visibilité de l’œuvre à venir. Tout en 
accomplissant patiemment et systématiquement ce 
travail minutieux et méthodique, il continue de 
préciser et d’éclairer son projet au fur et à mesure 
qu’il découvre par l’écoute le potentiel de tous ses 
matériaux devenus bien réels. Costumés, maquillés,
débarrassés des parasites inopportuns et assortis 
au cadre et à la nature de son ouvrage, les voici 
prêts à l’emploi. Acteur et réalisateur tout à la fois, la
tête réinvestie de ses pensées originelles, il 
commence donc à combiner ses sons comme en un
jeu de construction. Il les conserve tels quels ou les 
modifie pour les ajuster les uns aux autres, les 
développe ou les transforme pour les déployer en 

flux, les superpose en de subtiles orchestrations, 
joue avec leurs particularités et leurs caractères, 
s’amuse de certains alliages aux effets insoupçonnés,
crée du sens par détournement, trace des lignes de 
contrepoint, tisse des progressions harmoniques, 
forge des modulations surprenantes. D’ailleurs, sauf
si cela sert son propos, il n’est pas nécessaire qu’il 
prenne en considération les aspects anecdotiques, 
narratifs ou littéraires de ses matériaux car ils 
portent déjà en eux l’expression et l’esprit du projet. 
Puisqu’ils parlent d’eux-mêmes, il ne lui est plus 
vraiment utile, au moment de la réalisation, 
d’ajouter du sens supplémentaire à ce qui en est 
déjà chargé de l’intérieur.

Son écriture, libre dans son déroulement et ses 
articulations, il la façonne, comme l’écrivain ses 
mots et ses phrases, avec spontanéité et fantaisie. 
Poursuivant son objectif initial sans s’égarer, il obéit 
à la feuille de route qu’il s’est fixée et s’accorde à la 
structure définie lors des premières étapes de son 
projet. Aussi il n’a pas à craindre d’associer deux 
sons qui semblent n’avoir rien à faire ensemble car, 
en réalité, appartenant au même monde, au même 
champ littéraire, à la même gamme d’émotions, ils 
entretiennent entre eux un rapport qu’on pourrait 
qualifier de spirituel. S’il le faut, il peut encore 
justifier leur cohabitation en la légitimant par des 
jeux d’articulation et de combinaison à partir de 
données essentiellement abstraites. Par données, il 
faut entendre tout ce qui touche à la constitution 
des sons dans leur approche tant morphologique 
qu’expressive : énergie, forme et mouvement, 
espace, vitesse, esprit, fluctuation mélodique, 
charge émotionnelle ou anecdotique, tessiture et 
spectre, mobilité, glissement, variation dynamique, 
élan et suspension, contraste et statisme, masquage
ou transparence, gravité ou légèreté, etc.

Enseignant la création, non la recherche musicale, 
leur apprenant de ce fait à mettre la technique et 
l’écriture au service du contenu et non l’inverse, je 
n’engage pas les étudiants à penser et produire leur 
musique à partir d’intentions technologiques, ni ne 
les encourage à faire de l’écriture l’objectif premier 
de leurs ouvrages. C’est pourquoi l’apprentissage de
l’écriture revêt une telle importance dans le parcours 
de la première année dont la finalité a été de les 
placer face à la plus grande diversité possible de 
moyens et de solutions afin qu’ils sachent, sans 
tâtonner à perte de vue, assembler en une même 
unité musicale des phénomènes sonores souvent 
hétéroclites. Munis de tout ce vocabulaire sonique 
et de cette expérience syntaxique, ils sont beaucoup
moins tentés de faire de l’écriture un but et mieux 
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armés pour savoir comment traduire en langage 
sonore et musical ce que le projet – imaginé, 
élaboré et décidé dans la sphère mentale – exprime 
par les mots et les pensées.

D’ailleurs ce ne sont pas tant les sons en eux-mêmes
qui importent que leur capacité à accompagner et 
soutenir le projet dans ce qu’il véhicule de signifiant,
de conscient et de sensible. Ainsi, canalisés par tout 
un réseau de contraintes à la fois strictes et 
élastiques, les sons trouvent peu à peu leur place, 
les strates s’accumulent et l’œuvre prend forme. Elle
est le fruit d’un équilibre habile entre structure 
affirmée et écriture aux articulations diversifiées, 
entre intuition et rigueur, précision et fantaisie, tous
éléments inspirés du germe initial. Le propos, 
l’organisation et les calculs qui en ont découlé (pas 
forcément en termes mathématiques ou physiques)
sont respectés et développés dans toutes leurs 
composantes. Et, à ce stade, rien ni aucune sublime 
trouvaille qui n’appartiendraient pas au projet ne 
peuvent faire dévier le compositeur de la trajectoire 
tracée en amont. Par exemple, ne serait-il pas 
saugrenu que je veuille à tout prix placer le mot 
« étrésillonner » dans cet article sous prétexte que, 
en cherchant une indication pour la rédaction de ce 
texte, je l’ai découvert et trouvé très beau, alors qu’il 
ne fait vraiment pas partie du sujet ici traité ? 

Enfin, parallèlement, l’étudiant travaille à organiser 
la diversité des significations possibles de certains 
assemblages, des éventuelles ambiguïtés de 
passages évocateurs ou supposés tel et des niveaux
perceptifs (ce qui se passe après le franchissement 
de l’oreille). Il ouvre ainsi son œuvre à un plus large 
éventail de lectures possibles. S’il a respecté ses 
décisions de départ qui l’ont guidé pour définir son 
projet, déduire sa structure, rassembler ses 
matériaux sonores puis les combiner entre eux, il 
arrive au bout du chemin. Et « il ne faut pour cela 
que confiance, constance et patience, surtout prendre 
la peine de n’en point prendre ; la grâce en dépend ; 
elle est incompatible avec la gêne »38. Ainsi, il franchit 
dans l’ordre, de façon calme et ludique, chacune des
six étapes sans mélanger les difficultés propres à 
chacune d’elle, ce qui le place dans une situation 
bien plus confortable pour se consacrer à l’essentiel 
de ce qu’il a à dire. Mais s’il ne tient pas son cap, 
revenant en arrière sur l’une des phases ou en 
modifiant des données en cours de route, il a toutes
chances de se perdre et, comme Pénélope sa 

38. Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et 
Méthodes, “Plan de l’ouvrage” p. XI, Imprimerie royale, 
Paris, 1760.

tapisserie, de détricoter chaque jour ce qu’il aura 
élaboré la veille pour n’aboutir à quelque chose de 
fort éloigné qu’au bout d’un long temps 
d’interrogation et de doute.

La tradition musicale s’est construite pendant des 
siècles sur le relais entre compositeur et interprètes.
L’œuvre se résumant à un ensemble de signes 
portés sur une partition, le premier connaît bien 
l’importance des seconds pour le rendu de son 
ouvrage. Cette habitude s’est transmise, dans la 
pensée et le comportement, à de nombreux 
compositeurs de musique électroacoustique qui ont
pris tout naturellement la bande magnétique ou 
l’écran de l’ordinateur pour un équivalent de la 
partition. Or, pour l’œuvre fixée sur support audio, 
aussitôt achevée aussitôt accessible aux vivants, il n’y
a pas cet interprète qui produit le son directement 
devant le public. C’est à son créateur d’être 
concepteur du projet, producteur et interprète du 
matériau sonore, réalisateur en studio et, enfin et 
surtout, artiste sensible et “scénographe” qui lui 
donne vie avant de la fixer définitivement. Dans ma 
très longue pratique d’enseignant et de 
programmateur de concert, ayant écouté des 
milliers d’œuvres, j’ai entendu des pièces qui, bien 
que les grandes lignes du projet soient perceptibles 
et les intentions apparentes, manquaient 
totalement de vie. Elles n’avaient pas bénéficié de ce
que les interprètes de la musique instrumentale 
savent rajouter, à savoir phrasé, respirations, légers 
ralentis ou accélérés, fluctuations de tempo, 
mobilité, rubatos et nuances diverses. C’est la toute 
dernière étape, trop fréquemment oubliée par qui 
s’imagine que le travail en studio consiste 
uniquement à mener techniquement à bien son 
projet. C’est comme si on se contentait de faire 
jouer une partition instrumentale par une machine 
sans aucun aménagement.

Satisfaits donc d’avoir réalisé avec soin et la plus 
parfaite fidélité ledit projet, certains en restent à ce 
stade qui est finalement davantage un équivalent 
de la partition à exécuter que l’œuvre donnée à 
entendre. Elle ne peut s’offrir pleinement au public, 
privée d’une partie de sa dimension sensible et 
humaine. Et c’est encore plus vrai lorsque des 
compositeurs faisaient, et font encore, élaborer 
leurs œuvres électroacoustiques par des assistants 
sans intervenir ni physiquement ni même 
musicalement sur l’entièreté du son, de la phrase et 
de la forme finale, la structure seule étant en 
général respectée. Mais la structure n’est pas la 
forme. Donc, une fois qu’il pense avoir abouti son 
projet, l’étudiant doit s’acquitter d’une ultime 
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démarche : écouter, écouter de nouveau et 
réécouter son œuvre avec le plus de détachement 
et de recul possible (surtout pas assis devant 
l’ordinateur à regarder défiler les ondes sur l’écran) 
et, tour à tour, la vivre avec son corps, la faire 
voyager dans des espaces imaginaires, la recevoir 
de manière légèrement inattentive, se la 
représenter dans la situation d’une écoute par un 
public qui n’en connaît ni les sons, ni la cuisine de 
fabrication, ni les motivations. De cette manière, un 
peu comme un chef d’orchestre, il va assez 
rapidement et facilement repérer les endroits où il 
est nécessaire d’ajouter du silence, de prolonger 
une résonance, de refaire une articulation, 
d’augmenter un contraste, d’accélérer le débit d’une 
séquence, de modifier le tempo d’un passage, de 
réduire le volume d’une phrase, d’accorder un 
fragment pour qu’il fonctionne mieux 
harmoniquement ou encore de retenir davantage le
début d’un crescendo. Une fois opérés ces 
changements, l’œuvre peut enfin vivre dans l’espace 
réel et être proposée à l’écoute. 

Cet écrit semblera peut-être sévère à certains. Il 
n’est le fruit ni d’un prétendu élitisme, ni d’un soi-
disant intégrisme, ni d’un supposé goût du pouvoir, 
ni d’un présumé désir de former des clones. Il est le 
résumé d’un parcours pédagogique qui s’adresse à 
tous ceux qui s’inscrivent dans un conservatoire 
pour y apprendre vraiment à composer et, plus 
encore, à créer. S’il y a mille manières de faire de la 
musique, beaucoup n’ont nul besoin 
d’enseignement. Combiner des trames sur quinze 
ou vingt minutes, confectionner des séquences par 
collage de sons, produire un mixage de musiques 
préexistantes, capter des moments de la vie et des 
paysages sonores…, tout ceci est aisément 
atteignable sans suivre de cours et peut se faire sur 
le tas pour peu qu’on dispose d’un attrait pour le 
son et la musique, d’un peu d’équipement 
(désormais relativement abordable), 
éventuellement de quelques modèles ou références
(qui ne manquent pas sur Internet) et, bien sûr, 
d’une oreille – encore que ! Or oui, la composition ça
s’apprend et c’est bien plus que savoir faire sonner 
instruments ou corps sonores, aligner notes ou 
sons, élaborer séquences ou phrases… et infiniment
plus que faire tourner des appareils, des logiciels ou
des patches, les plus sophistiqués soient-ils. Tant de
notices livrent au public, qui n’en peut mais, 
d’indigestes listes d’appareillages, de programmes 
logiciels et de formules, associés à des biographies 
qui déclinent par dizaines titres honorifiques et prix 
– un vrai cauchemar pour l’organisateur de concert 

désireux d’offrir au public un programme de salle 
qui informe sur une démarche, une pensée 
artistique et un contenu sensible…

Composer c’est être capable, à partir de concepts, 
d’élaborer des projets et de savoir les dire en 
s’adressant à l’autre dans la langue des sons et de 
leurs représentations auditive, visuelle, tactile, 
kinesthésique et émotionnelle. C’est aussi 
apprendre à développer sens de l’observation, 
faculté d’adaptation, recherche de solutions pour 
faire aller ensemble les matériaux sonores dans des
configurations toujours renouvelées quelles que 
soient les contraintes. Le fondement de mon 
enseignement est de former les étudiants à 
composer l’écoute plus que les sons, élaborer une 
œuvre à partir d’un schéma cohérent et avoir à 
l’esprit que le résultat est finalement et seulement 
une œuvre d’art qui n’exprime rien d’autre que ce 
que l’auditeur peut comprendre à travers elle de 
son propre vécu et de ses sentiments, et de ce qu’il 
peut en accepter. Ce texte en beaucoup d’endroits 
mérite plus d’explications, d’exemples et de 
développements, et c’est le travail qu’il me reste à 
faire car « ce n’est ici qu’un abrégé, qui cependant 
pourrait bien passer pour une méthode complète 
auprès des personnes capables d’application, et que 
les premières difficultés ne rebutent point. Nous serons
d’ailleurs trop satisfaits si l’on peut en tirer quelques 
inductions favorables. Tout ce que nous demandons 
seulement c’est de bien examiner avant que de 
conclure. Souvent nous n’attribuons à la chose un 
défaut qui ne vient que de notre peu de pénétration, 
ou du moins de notre négligence ; nous nous lassons 
de chercher, et ce que nous n’avons pu trouver, nous 
imaginons qu’il n’existe pas »39.
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